১২ নং রাম দাসের' লেন, সাহিত্য-যঙ্ত্ে 
্রীধজেশ্বর ঘোষ কর্তৃক মুদ্রিত 


ও 
৬ নং দ্বারকানাথ ঠাকুরের লেন হইতে 
প্রকালিদাস চক্রবত্তাঁ কর্তৃক প্রকাশিত । 


১৩০০'। 


সোনার তরী 


বিশ্ববর্তী (রূপকথা ) 


শৈশব সন্ধা 


'রাজার ছেলে ও রাজার মেয়ে (রূপকথা ) 


নিত্রিতা . . 


,ত্টোহি 


তোমরা এবং আমর! 
“সোনার বাধন * * - 


বর্ষা যাপন 
হিং টিং ছট ৪. ৪ 
বৈষ্ণব-কবিত 


ছই পাখী 


আকাশের চাদ * 
গানভঙ্গ * * 


যেতে নাহি দিব 


সূত্রের প্রতি ' 


প্রতীক্ষা 
'মানস-হুন্দরী 
অনাদূত 
'ননীপথে 


সূচী। 


সি 


ঙ শে রঙ 


পুরস্কার 

বসুন্ধরা 

আয়াবাদ 

থেলা . 

বন্ধন 

গতি 

মুক্তি 

অক্ষম। 

দরিদ্রা 45 
আম্মলমর্পণ ১১:22 
অচল শ্মৃতি 

তুলনায় সমালোচনা 

নিরুদ্দেশ যাত্র। 


কবিন্্রীত শ্রীদেবেন্্নাথ দেন 
ত্দীয় ভক্তের এই 
প্রীতি-উপহার 
সাদরে সমর্পিত 


হইল] 


শ্নোনান্স ভল্মী ॥ 


রর 
সির সিইসি শপ 
এক 


সোনার তরী। 


গগনে গরজে মেঘ, ঘন বরষা । 
কূলে একা বসে' আছি, নাহি ভরসা । 
রাশি রাশি ভারা ভার৷ 
ধান কাটা হ'ল সাবা, 
ভরা নদী ক্ষুরধারা 
খর-পবশ। | 
কাটিতে কাঁটিতে ধান এল বরষা । 


একখানি ছোট ক্ষেত আমি একেলা, 
চারিদিকে বাকা! জল করিছে থেলা। 
পরপারে দেখি আক! 
উরুছায়ামসীমাখ! 
গ্রামথানি মেঘে ঢাক! 
প্রভাত বেলা । 
এ পারেতে ছোট ক্ষেত আমি একেলা । 


সোনার তরী । 


গান গেয়ে তরী বেয়ে কে আসে পারে! 
দেখে” বেন মনে হয় চিনি উহারে। 
ভরা-পালে চলে যায়, 
কোন দিকে নাহি চায়, 
ঢেউগুলি নিরুপায় 
তাঙ্গে ছু'ধারে, 
দেখে" যেন মনে হয় চিনি উহারে। 


ওগো তুমি কোথা যাও কোন্‌ বিদেশে! 
বারেক ভিড়াও তরী কুলেতে এসে 
যেয়ো! যেথা যেতে চাও, 
যারে খুসি তারে দাও 
শুধু ভূমি নিয়ে যাও 
ক্ষণিক হেসে 
আমার সোনার ধান কৃলেতে এসে! 


যত চাও তত লও তরণী পরে। 
আর আছে 1--আ!র নাই, দিয়েছি ভরে" 
এতকাল নদীকৃলে 
যাহা লয়ে ছিন্ ভুলে? 
সকলি দিলাম তুলে' 
থরে বিথরে 
এখন আমারে লহ করুণা করে'। 


সোনার তরী । ৩ 


ঠাই নাই, ঠাই নাই! ছোট সে তরী 
আমারি মোনার ধানে গিয়েছে ভরি'। 
শ্রাবণ গগন ঘিরে 
ঘন মেঘ ঘুরে ফিরে, 
শূন্য নদীর তীরে 
রহিঙ্থ পড়ি", 
যাহা ছিল নিয়ে গেল সোনার তরী । 


ফাল্গুন, ১২৯৮ । 


বিশ্ববতী । 


(রূপকথা |) 


সযত্বে সাজিল রাণী, বাধিল কবরী, 
নবঘনন্সিপ্ধবর্ণ নব নীলাহঙ্বরী 

পন্সিল অনেক সাধে । তার পরে ধীরে 
গুপ্ত আবরণ খুলি” আনিল বাহিরে 
মায়াময় কনক দর্পণ । মন্ত্র পড়ি? 
শুধাইল তারে-_-কহ মোরে সত্য করি' 
সর্বশ্রেষ্ঠ ূপসী কে ধরায় বিরাজে । 
ফুটিযা উঠিল ধীরে সুকুরের মাঝে 
মধুমাখা হাসি-আকা একখানি মুখ, 
দেখিয়া বিদারি” গেল মহিফীর বুক-_ 
রাজকন্তা বিহ্ববতী সতীনের মেয়ে 
ধরাতলে রূপসী সে সবাকার চেয়ে ! 


তার পর দিন রাণী প্রবালের হার 
পরিল গলায় । খুলি” দিল কেশভার 
আজানুচ্ক্ষিত। গোলাপী অঞ্চলখানি, 
লজ্জার আভাসসম, বক্ষে দিল টানি'। 
সুবর্ণ মুকুর রাখি কোলের উপরে 
শুধাইল মন্ত্র পড়ি'_-কহু সত্য করে, 


বিশ্ববরতী । 


ধরামাঝে সব চেয়ে কে আজি রূপসী! 
দর্পণে উঠিল ফুটে সেই মুখশশী । 
কাপিয়া কহিল রাণী, অগ্নিসম জালা 
পরালেম তারে আমি বিষফুলমালা, 
তবু মবিল না! জলে” সতীনের মেয়ে 
ধ্রাতলে রূপসী সে সকলের চেয়ে! 


তার পরদ্দিনে,আবার রুধিল সবার 
শয়নমন্দিরে । পর্িিল মুক্তার হার, 
ভালে সিন্দরের টিপ, নয়নে কাজল, 
রক্রান্থর পষ্টবাস, সোনার আঁচল । 
শুধাইল দর্পণেরে--কহ সত্য করি, 
ধরাতলে সব চেয়ে কে আজি সুন্দরী ! 
উজ্জল কনক পটে ফুটিয়া উঠিল 

সেই হাসিমাথা মুখ । হিংসায় লুটিল 
রানী শয্যার উপরে । কহিল কাদিয়া-- 
বনে পাঠালেম তারে কঠিন বাধিয়া, 
এখনো সে মরিল না সতীনের মেয়ে, 
ধরাভলে ব্ূপসী সে সবাকার চেয়ে ! 
তার পরদিনে,-আবার সাজিল স্থ 
নব অলঙ্কারে ; বিরচিল্‌ হাসিমুখে 
কবরী নূতন ছাদে বাঁকাইয়া গ্রীবা। 
পরিল ষতন কন্দি' নবরৌদ্রবিভা 


সোনার তরী । 


নব পীতবাস। দর্পণ সম্মুখে ধরে? 

, শুধাইল মস্্ব পড়ি”_সত্য কহ মোরে 
ধরামাঝে সব চেয়ে কে আজি রূপসী! 
সেই হাসি সেই সুখ উঠিল বিকশি, 
মোহন মুকুরে । রাণী কহিল জ্বলিয়া-_ 
বিষফল খাওয়ালেম তাহারে ছলিয়া, 
তবুও দে মরিল না সতীনের মেয়ে, 
ধরাতলে ূপসী মে সকলের চেয়ে ! 


তার পর দিনে রাণী কনক রতনে 
খচিত করিল তন্ অনেক যতনে । 
দর্পণেরে আুপাইল বহু দর্পভন্বে_ 
সব্বশ্রেষ্ঠ রূপ কার বল্‌ সভা করে" । 
ছুইটি সুন্দর মুখ দেখা দিল হাপি, 
র।জপুজ রাজকন্তা দৌহে পাশাপাশি 
বিবাহের বেশে ।_-অঙ্গে অঙ্গে শিরা যত 
রাণারে দংশিল যেন বুশ্চিকের মত। 
চীতকারি” কহিল রাণী কর হানি" বুকে, 
মরিতে দেখেছি তারে আপন সন্গুথে 
কার প্রেমে বীচিল সে সতীনের মেয়ে 
ধরাতলে বূপসঁ সে সকলের চেয়ে ! 
ঘবিতে লাগিল রাণী কনক মুকুর 

বালু দিয়ে--প্রতিবিশ্ব নাহি হল দূর। 


বিশ্ববতী | ৭ 


মসী লেপি ধিল তবু ছবি ঢাকিল না। 
অগ্নি দিল, তবুও ত গলিল না সোনা । 
আছাড়ি ফেলিল ভূমে প্রাণপণ বলে 
ভাঙ্গিল না সে মাক্সা-দর্পণ | ভূমিতলে 
চকিতে পড়িল রাণী, টুটি গেল প্রাণ ;-__ 
সর্বাঙ্গে হীরকমণি অধির সমান 

লাগিল জলিতে ; ভূমে পড়ি” তাবি পাশে 
কনক দর্পণে'ছটি হাসিমুখ হাসে। 
বিশ্ববতী, মহিষীর সভীনের মেয়ে 
পধরাতলে দূপসী সে সকলের চেয়ে । 


ফাল্গুন, ১২৯৮ । 


শৈশব সন্ধ্যা | 


ধীরে ঘীরে বিস্তারিছে. ঘেরি চারিধার 
শাস্তি, আর শাস্তি, আর সন্ধ্যাঅন্ধকার, 
মায়ের অঞ্চলসম । দাঁড়ায়ে একাকী 
মেলিয়! পশ্চিম পানে অনিমেষ আি 
শব্ধ চেয়ে আছি; আপনারে মগ্ন করি' 
অতলের তলে, ধীরে লইতেছি ভরি” 
জীবনের মাঝে--আজিকাঁর এই ছবি, 
জনশৃন্য নদীতীর, অস্তমান রবি, 

ম্লান মুঙ্ছাতুর আলো--রোদন-অরুণ 
ক্লাস্ত নয়নের £্সিন দৃষ্টি সকরুণ 

স্থির বাক্যহীন,__-এই গভীর বিষাদ, 
জলে স্কলে চরাচরে শ্রাস্তি অবসাদ । 


সহসা উঠিল গাহি, কোন্থান্‌ হতে 
বন-অন্ধকারঘন কোন্‌ শ্রামপথে 

ঘেতে যেতে গ্রহযুখী বালকপথধিক | 
উচ্ছ্বসিত কণ্ঠস্বর নিশ্চিন্ত নির্ভীক 
কাপিছে সম্তম স্থরে ; তীত্র উচ্চতান 
সন্ধ্যারে কাটি! যেন করিবে ছ"থান। 
দেখিতে না পাই তারে ; ওই বে সম্মথে 
প্রাস্তরের সর্ব শ্রীস্তে, দক্ষিণের মুখে, 


শৈশব সন্ধ্যা) * 


আখের ক্ষেতের পারে, কদলী সুপারি 
নিবিড় বাশের বন, মাঝখানে তারি 
বিশ্রাম করিছে শ্রাম,হোথা আখি ধায়। 
হোথা কোন্‌ গৃহপানে গেয়ে চলে” যায় 
কোন্‌ রাখালের ছেলে, নাহি ভাবে কিছু, 
নাহি চার শুন্তপানে, নাহি আগুপিছু । 


দেখে শুনে মনে পড়ে ০সেই সন্ধেবেল! 
শৈশবের ; কত গল্প, কত বাল্যখেলা, 
এক বিছানায় শুয়ে মোর! সঙ্গী তিন 
সেকি আজিকার কথা, হল কত দিন! 
এখনে কি বুদ্ধ হয়ে যাক্স নি সংসার ! 
ভোলে নাই খেলাধূল।, নয় তাহার 
আসে নাই নিদ্রাবেশ শাস্ত সুশীতল, 
বাল্যের খেলানাগুলি করিয়া বদল 
পায় নি কঠিন জ্ঞান! ঈীড়ায়ে হেথাক্ 
নিজ্জন মাঠের মাঝে, নিস্তব্ধ সন্ধ্যায়, 
শুনিয়া কাহার গান পড়ি" গেল মনে 
কত শত নদ্দীতীরে, কত আত্রবনে, 
কাহম্তঘণ্টামুখরিত মন্দিরের ধারে, 
কত শশ্তক্ষেত্রপ্রান্তে, পুকুরের পাড়ে 
গ্রহে গৃহে- জাগিতেছে 'নব' হাপিমুখ, 
নবীন হদয়ভর! নব নব সুখ, 


সোনার তরী। 


কত অসম্ভব কথা, অপূর্ব কল্পন।, 

কত অমূলক আশা, অশেষ কামনা, 
অনন্ত বিশ্বাস | দীড়াইয়া৷ অন্ধকারে 
দেখিছু নক্ষত্রালোকে, অসীম সংসারে 
রয়েছে পৃথিবী ভরি বালিক1 বালক, 
সন্ধ্যাশয্যা, মার মুখ, দীপের আলোক । 


ফান্তিন, ১২৯৮ । 


রাজার ছেলে ও রাজার মেয়ে। 


( রূপকথা |) 


১ 


প্রভাতে । 


রাজার ছেলে যেত পাঠশালায়, 
বাজার মেয়ে যেত তথা । 
ছ'জনে দেখা হ'ত পথের মাঝে, 
কে জানে কবেকার কথা! 
রাজার মেয়ে দূবে সরে” যেত, 
চুলের ফুল তার পড়ে” যেত, 
রাজ্বার ছেলে এসে তুলে" দিত 
ফুলের সাথে বনলত1। 
ব্রাঙ্জার 'ছেলে যেত পাঠশালায় 
রাঙা মেয়ে যেত তথা । 
পথের ছুই "পাশে কুটেছে ফুল, 
পার্থীরা গান গাহে গাছে। 
রাজার মেয়ে আগে এগিয়ে চলে, 
রাজার চাল যায় পাছে । 


৯৪ 


সোনার তরী ॥ 


২ 
মধ্যাহে। 

উপরে বসে” পড়ে রাজার মেয়ে, 
রাজার ছেলে নীচে বসে। 

পুঁথি খুলিয়া শেথে কত কি ভাষা, 
খড়ি পাতিয়া আক কষে। 

রাজার মেয়ে পড়া যায় ভুলে” 

পুথিটি হাত হ'তে পড়ে খুলে", 

রাজার ছেলে এসে দেয় তুলে", 
আবার পড়ে যায় খসে" । 

উপরে বসে” পড়ে বাজার মেকে, 
রাজার ছেলে নীচে বসে। 

ছুপুরে খরতাপ, বকুলশাখে 
কোকিল কুহু কুহরিছে। 

রাজার ছেলে চায় উপর পানে, 
বাজার মেয়ে চায় নীচে । 


সলায়াছে । 


বধজার ছেলে ঘরে ফিরিয়া আসে, 
রাজার মেয়ে যাকস ঘরে। 

খুলিয়া গলা কৃতে মোতির মালা! 
রাজার মেসে খেল করে। 


বাজার ছেলে রাজার মেয়ে । ১৩ 


পথে সে মালাখানি গেল ভুলে”, 
রাজার ছেলে সেটি নিল তুলে” 
আপন মণিহার মনোভুলে 
দিল সে বালিকার করে। 
রাজার ছেলে ঘরে ফিরিয়া এল, 
রাজার মেয়ে গেল ঘরে। 
আস্ত রবি ধীরে অস্ত যাক 
নদীর তীরে এক শেষে । 
সাঙ্গ হয়ে গেল ফ্ৌোহার পাঠ, 
যে যার গেল নিজ দেশে ।-- 


৪ 
নিশীথে । 


বাজার মেয়ে শোয় সোনার খাটে, 
স্বপনে দেখে ব্ধপরাশি । 

বূপোর খাটে শুয়ে রাজার ছেলে 
দেখিছে কার সুধা হাসি ! 

করিছে আনাগোনা স্থথ ছুখ, 

কখনো! ছক ছরু করে বুক, 

অধরে কু কাপে হাসিটুক্‌, 
নয়ন কৃতু যায় ভাসি ॥, 

রাজার মেয়ে কার“দেখিছে মুখ, 
রাজার ছেলে কার হাসি। 
*২ 


১৪ সোনার তরী । 


বাদর ঝর ঝর, গরজে মেঘ, 
পবন করে মাতামাতি । 

শিথানে মাথা রাখি বিথান বেশ, 
স্বপনে কেটে যায় রাতি"। 


চৈত্র, ১২৯৯ .. 


নিদ্রিতা । 


রাজার ছেলে ফিরেছি দেশে দেশে, 
সাত সমুদ্র তেরে নদীর পার। 
যেখার্মেবত মধুর সুখ আছে 
বাকি ত কিছু রাখি নি দেখিবার। 
কেহ বা ডেকে কয়েছে ছটো। কথা, 
কেহ বা চেয়ে করেছে আখি নত, 
কাহারে হাসি ছরির মত কাটে 
কাহারো হাসি আখি জলেরি মত 
গরবে কেহ গিয়েছে নিজ ঘর 
কাদিয়া কেহ চেয়েছে ফিরে কিরে । 
কেহ বা কারে কহে নি কোন কথা, 
কেহ ৰা গান €গয়েছে ধীরে 'ধীরে । 
এমনি করে ফিরেছি দেশে দেশে 
অনেক দূরে তেপাস্তর-শেষে 
ঘুমের দেশে ঘুমায় রাঁক্ষবালা।, 
তাহারি গলে এসেছি দিয়ে মাল! ! 


একদ1 রাতে নবীন যৌবনে 
স্বপ্র হতে উঠিন্ু চম্কিয়া, 

বাহিরে এসে দীড়ান্ছ শকবার 
খরার পানে দেখিস নিরধিয়া $ 


সোনার তরী । 


শীর্ণ হু”ক্সে এসেছে শুকতারা!, 
পুর্বব তটে হৃ'তেছে নিশি ভোর । 
আকাশ কোণে বিকাশে জাগরণ, 
ধরণীতলে ভাঙ্গে নি খুম ঘোর । 
সমুখে পড়ে! দীর্ঘ রাজপথ, 
ছ'ধারে তারি দ্াড়ায়ে তরুসার, 
নয়ন মেলি” সুদূর পানে চেয়ে 
আপন মনে ভাবি একবার» 
আমারি মত আজি এ নিশি শেষে 
ধরার মাঝে নূতন কোন্‌ দেশে, 
হুপ্ধফেনশয্যা করি” আল? 
স্বপ্ন দেখে ঘুমায়ে রাজব।লা। 


অশ্ব চড়ি” তখনি বাহিরিম্ 

কত যে দেশ-বিদেশ হন পার! 
একদা! এক ধুসর সন্ধ্যায় 

ঘুমের দেশে লভিন্ু পুরদ্বার ! 
সবাই খা! অচল অচেতন, 

কোথাও জেগে নাইক জনপ্রাণী, 
নদীর তীরে জলের কলতানে 
ম্বুমান্ষে আছে বিপুল পুত্রীখানি । 
ফেলিতে পদ্দ সস নাহি মানি, 

নিমেষে পাছে সকল দেশ জাগে! 


চে 


নি দ্রিতা ১ 


প্রায়াদ মাঝে পশিন্গ সাবধানে 
শন্কা মোর চলিল আগে আগে। 
ঘুমায় রাজা, ঘুমায় রাণী-মাতা, 
কুমার সাথে ঘুমায় রাজভ্রাতাও 
একটি ঘরে রত্ব-দীপ জ্বালা, 
ঘুমায়ে সেথা রয়েছে রাজবালা । 


কমলফুল-বিমল শেজখানি, 

নিলীন তাহে কোমল তন্থলত। ৷ 
'যুখের পানে চাহিন্ অনিমেষে 

বাজিল বুকে স্থখের মত ব্যথা ! 
মেঘের মত গুচ্ছ কেশরাশি 

শিথান ঢাকি পড়েছে ভারে ভাত্রে। 
একটি বাহু বক্ষপরে পড়ি” 

একটি বাহু লুটায় একধারে । 
আঁচলখানি পড়েছে খপি” পাশে, 

কাচলখানি পড়িবে বুঝি টুটি», 
পত্রপুটে রয়েছে যেন ঢাঁকা 

অনান্বাত পুজার ফুল ছটি ! 

দেখিম্থ তারে উপমা নাহি জানি; 

ঘুমের দেশে স্বপন একখানি ১ 

পালক্কেতে মগন রাজবাঁল! 

আপন ভরা লাবণ্যে নিরাল! ! 


৯৮৮ 


সোনার তরী 


ব্যাকুল বুকে চাপিন্ ছুই বাহু, 
না মানে বাধা হৃদয় কম্পন! 
ভূতলে বসি আনত করি” শির 
মুদিত আখি করিল চুম্বন ! 
পাতার ফাঁকে আখির তারা ছুট, 
তাহারি পানে চাহিন্ছু এক মনে, 
দ্বারের ফাঁকে দেখিতে চাহি ঘেন, 
কি আছে কোথা নিভৃত নিকেতনে ! 
ভূর্জপাতে কাজলমনী দিয়! 
লিখিয়া! দিন্ুু আপন নাম ধাম। 
লিখিনু “অয়ি নিদ্রানিমগনা।, 
আমার 'প্রাণ তোমারে সঁপিলাম 1” 
যতন করি কনকস্থতে গাথি 
রতন হারে বাধিয় দিন্থ পাতি। 
ঘুমের দেশে ঘুমায় রাজবালা, 
তাহারি গলে পরায়ে দিচ্ছ মাল! ! 


১৪ জোন, ১২৯৯। 


জুণ্তোশ্খিতা | 


ঘুমের দেশে ভাঙ্গিল ঘুম, 
উঠিল কলস্বর । . 

গাছের শাখে জাগিল পার্থী 
কুহ্গমে মধুকর। 


অশ্বশালে জাগিল ঘোড়া 
হস্তীশালে হাতী । 

মল্লশালে মল্প জাগি? 
ফুলায় পুন ছাতি । 


জাগিল পথে প্রহরী দল, 
দুয়ারে জাগে দ্বারী, 

আকাশে চেয়ে নিরখে বেলা 
জাগিরা নর নারী । 


উঠিল জাগি” রাজাধিরাজু, 
জাগিল রানীমোক্কা ! 

কচালি' আখি কুমার সাথে 
জাগিল রাজভ্রাত|। 


সোনার তরী 


নিভৃত ঘরে ধূপের বাস, 
রতন দীপ জালা, 

জাগিয়! উঠি” শয্যাতলে 
স্থধাল রাঁজবাল! 

্শ্কে পরালে মালা! 


খসিয়া-পড়া আচলখানি 
বক্ষে তুলি' দিল। 

আপন-পানে নেহারি? চেয়ে 
সরমে শিহরিল ! 


্রস্ত হয়ে চকিত-চোথে 
চাহিল চারিদিকে; 

বিজন গৃহ, রতন দীপ 
জলিছে অনিমিথে । 


গলার মাল! খুলিয়। লয়ে 
ধরিয়! ছুটি করে 
সোনার হতে যতনে গীথ! 
লিখনখানি পড়ে। 


পড়িল নাম, পড়িল ধাম, 
পড়িল বিপি তার, 

কোলের পরে বিছায়ে দিয়ে 
পড়িল শতবার ! 


স্থপ্তোখিতা | ২১ 


শয়নশেষে রহিল বসে' 
ভাবিল রাজবালা-_ 

_আপন ঘরে ঘুমায়ে ছিন্ন 
নিতাস্ত নিরাল। 

কে পরালে মাল! !-_ 


নৃতন-জাগ! কুঞ্জবনে 
কুহরি উঠে পিক, 

বসন্তের চুম্বনেতে 
বিবশ দশ দিক! 


বাতাস থরে প্রবেশ করে 
ব্যাকুল উচ্ছালে, 

নব কুন্ুম মঞ্জরীর 
গন্ধ লয়ে আসে। 


জাগিয়া উঠি বৈতালিক 
গাহিছে জয়গান, 

প্রাসাদদ্বারে ললিত শ্বরে 
বাশিতে উঠে তান। 


শীতল ছায়া নদীর পথে 
কলসে লয়ে বারি-- * 

কাকন বাজে নুগ্ধুর “বাজে-_ 
চলিছে পুরনারী ৷ 


২২ 


সোনার তরী। 


কাননপথে মর্শরিয়া 
কাপিছে গাছপাল!, 
আধেক মুদি' নয়ন দুটি 
ভাবিছে রাজবাল।--_ 
কে পরালে মালা! 


বারেক মালা গলায় পরে 
বারেক লহে খুলি', 

ছইটি করে চাপিয়া ধরে 
বুকের কাছে তুলি”। 


শয়ন পরে মেলায়ে দিয়ে 
তৃষিত চেয়ে রয়, 

এমনি করে পাইবে যেন 
অধিক পরিচয়। 


জগতে আজ কত না ধ্বনি 
উঠিছে কত ছলে, 

একটি আছে গোপন কথা, 
সে কেহ নাহি বলে! 


বাতাস শুধু কানের কাছে 
বহিয়া যায় হহ্, 

কোকিল”শুধু অবিশ্রাম 
ডাকিছে কুহু কুহু। 


হৃপ্তোখিতা । ২৩ 


নিভৃত ঘরে পরাণ মন 
একাস্ত উতালা, 
শয়নশেষে নীরবে বসে? 
ভাবিছে রাজবালা-_ 
কে পরালে মালা ! 


কেমন বীর-মূরতি ভার 
মাধুরী দিয়ে মিশা! 

দীপ্তিভরা নয়ন মাঝে 
তৃপ্তিহীন তৃষা! ! 


স্বপ্রে তারে দেখেছে যেন 
এমনি মনে লয়,-- 

ভুলিয়া গেছে, রয়েছে শুধু 
অসীম বিশ্ময় ! 


পারশে যেন বসিয়াছিল, 
ধরিয়াছিল কর, 

এখনো তার পরশে যেন 
সরস কলেবর! 


চনকি' মুখ ছু'হাতে ঢাকে, 
সরমে টুটে মন, 

লজ্জাহীন প্রদীপ, কেন 
নিভে. নি ষেইক্ষণ! 


২৪ 


সোনার তরী । 


কণ্ঠ হতে ফেলিল হার 

যেন বিজুলিজালা, 
শয়ন পরে লুটায়ে পড়ে' 
ভাবিল রাজবালা-- 
কে পরালে মালা! 


এমনি ধীরে একটি করে 
কাটিছে দিন রাতি। 
বসস্ত সে বিদায় নিল 
লইয়! যুখী জাতি। 


সঘন মেঘে বরষা! আসে, 
বরষে ঝর ঝর। 
কাননে ফুটে নবমালতী 
কদম্ব কেশর। 


স্বচ্ছ হাসি শরৎ আসে 
পুণিমা-মালিক1। 

সকল বন আকুল করে 
শুভ্র শেফালিকা। 


'আসিল শীত সঙ্গে লয়ে 


» দীর্ঘ ছুখ-নিশা। 
শিশির-ধারা কুন্দ ফুলে 
হাসিয়া কাদে দিশা। 


স্বপ্তোখিতা | ২৫ 


মাধবী মাস আবার এল 
বহিয়া ফুলডালা । 

জানাল! পাশে একেলা বসে 
ভাবিছে রাজবাল1-_ 

কে পরালে মাল! 


চে 


১”জ্যেষ্ঠ, ১২৯৯। 


তোমরা এবং আমরা । 


তোমরা হাপিয়! বহিয়া চলিয়া যাও 
কুলুকুলুকল নদীর স্রোতের মত। 
আমরা তীরেতে ফ্রাড়াঁয়ে চাহিয়া থাকি, 
মরমে গুমরি মরিছে কামনা কত । 
আপনা আপনি কানাকানি কর সুখে, 
কৌতুকছট। উছলিছে চোখে মুখে, 
কমল চরণ পড়িছে ধরণী মাঝে, 
কনক নুপুর রিনিকি ঝিনিকি বাজে । 


অঙ্গে অঙ্গ বাধিছ রঙ্গপাশে, 

বাহুতে বাহুতে জড়িত ললিত লতা, 
ইঙ্গিতরসে ধ্বনিক়া! উঠিছে হাসি, 

নয়নে নয়নে বহিছে গোপন কথা৷ 
আখি নত করি একেলা গাথিছ ফুল, 
মুকুর লইয়। যতনে বাঁধিছ চুল। 
গোপন হৃদয়ে আপনি করিছ খেলা, 
কি কথা ভাবিছ, কেমনে কাটিছে বেল! ! 


চকিতে পলকে অলক উড়িয়া পড়ে, 
ঈষৎ হেলিয়া আচল মেলিয়া বাও-__ 
নিমেষ ফেলিতে* আখি না মেলিতে, ত্বর। 
নয়নের আড়ে না জানি কাহারে চাও ! 


তোমরা! এবং আমরা । ২৭ 
যৌবনরাশি টুটিতে লুটিতে চায়, 


বসনে শাসনে বাধিয়া রেখেছ তায় । 
তবু শতবার শতধা হইয়া ফুটে, 
চলিতে ফিরিতে ঝলকি চলকি উঠে! 


আমর! মূর্খ কহিতে জানিনে কথা, 

কি কথা বলিতে কি কথ! বলিয়া ফেলি! 
অসময়ে গিয়ে লয়ে আপনার মন 

পদতলে দিয়ে চেয়ে থাকি আখি মেলি! 
তোমরা ৮"খিয়া চুপিচুপি কথা কও, 
সঘীতে সখীতে হাসিয়া অধীর হও! 
বসন আচল বুকেতে টানিয়া লয়ে 
হেসে চলে" যাও আশার অতীত হায়ে। 


আমরা বুহুৎ অবোধ ঝড়ের মত 

আপন আবেগে ছুটিয়া চলিয়া আপি । 
বিপুল আধারে অসীম আকাশ ছেয়ে 

টুটিবারে চাহি আপন হৃদয়রাশি । 
তোমরা বিজ্ঞুলি হাসিতে হাসিতে চাও, 
আধার ছেনিয়া মরম -বিধিয় দাও, 
গগনের গায়ে আগুনের রেখা আঁকি 
চকিত চরুণে চলে" যাও দিয়ে ফাঁকি । 


৮ 


সোনার তরী | 


অযতনে বিধি গড়েছে মোদের দেহ, 

নয়ন অধর দেয়নি ভাষায় ভরে, 
মোহন মধুর মন্ত্র জানিনে মোরা, 

আপন প্রকাশ করিব কেমন করে' ? 
তোমর। কোথায় আমরা কোথায় আছি! 
কোন স্থলগনে হব না কি কাছাকাছি । 
তোমরা হাসিয়া বহিয় চলিয়। যাবে, 
আমর! ধ্াড়ায়ে রহিব এমনি ভাবে ! 


১৬ই ল্যোষ্ঠ, ১২৯৯। 


সোনার বাঁধন । 


বন্দী ছয়ে আছ তুমি সুমধুর স্নেহে, 
অয়ি গৃহলক্ষ্ি, এই করুণক্রন্দন 

এই ছুঃখ দৈন্তে ভরা মানবের গেছে; 
তাই ছটি বাহু পরে সুন্দর-বন্ধন 
সোনার কম্কণ ছুটি বহিতেছ দেহে 

শুভ চিহ্ন, নিখিলের নয়ন-নন্দন | 
পুরুষেব ছুই বাহু কিণাঙ্ক-কঠিন 

সংসার সংগ্রামে, সদা বন্ধনবিহীন ) 
যুদ্ধ ছন্দ যত কিছু নিদাকণ কাজে 
ব্িবাণ বজসম সর্বত্র শ্বাধীন। 

তুমি বদ্ধ ন্সেহ প্রেম করুণার মাঝে, 
শুধু শুতকর্মন, শুধু সেবা! নিশি দিন। 
তোমার বাহুতে তাই কে দিয়াছে টানি, 
হইটি সোনার গণ্ডী, কাকন ছু'থানি। 


১৭ দযোষ্ট, '১২৯৯। 


বর্ষা যাপন । 


রাজধানী কলিকাতা ; তেতলার ছাতে 
কাঠের কুঠরি এক' ধারে ? 

আলে। আসে পুর্ব দিকে প্রথম প্রভাতে 
বায়ু আসে দক্ষিণের দ্বারে। 


মেঝেতে বিছান। পাতা, দুয়ারে রাখিয়। মাথা, 
বাহিরে আঁখিরে দিই ছুটি, 

সৌধ-ছাদ শত শত ঢাকিয়! রহস্ত কত, 
আকাশেরে করিছে ভ্রকুটি ৷ 

নিকটে জানালা গায় এক কোঁণে আলিশায় 

| একটুকু সবুজের থেলা, 

শিশু অশথের গাছ আপন ছায়ার নাচ 
সারাদিন দেখিছে একেলা । 

দিগন্তের চারি পাশে আবাঢ় নামিয়া আসে, 
বর্ষা আসে হইয়া! ঘোরালো, 

সমস্ত আকাশ যোড়া গরজে ইন্দ্রের ঘোড়া 
চিক্মিকে বিহ্যতের আলো। 

চারি দিকে অবিরল ঝর ঝর বৃষ্টি জল 

এই ছোট প্রান্ত ঘরটিরে 
দেয় নির্বাসিত কন্সি-__ দশদিক অপহত্ি'_ 


সমুদয় বিশ্বের বাহিরে । 


বর্ষ! যাপন 


বসে বসে সঙ্গীহীন ভাল লাগে কিছুদিন 
পড়িবারে মেঘদূত কথা ;-- 
_-বাহিরে দিবস রাতি বায়ু করে মাতামাতি 


বহিয়া! বিফল ব্যাকুলতা ১. 

বহু পৃর্ধব আধষাঢ়ের মেঘাচ্ছন্ন ভারতের 
নগ নদী নগরী বাহিয়া 

কত শ্রতিমধু নাম কত দেশ কত গ্রাম 
দেখে" যাই চাহিয়! চাহিয়া ; 

ভাল করে দৌহে চিনি, বিরহী ও বিরহিণী 
জগতের ছ'পারে ছ'জন, 

প্রাণে প্রাণে পড়ে টান, মাঝে মহা ব্যবধান, 
মনে মনে কল্পন। স্যজন ; 

ষক্ষবধূ গৃহকোণে ফুল নিয়ে দিন গণে 


দেখে শুনে ফিরে আসি চলি? । 
বর্ষা আসে ঘন বোলে, যত্বে টেনে লই কোলে 
গোবিন্দদাসের পদাবলী । 


সর করে” বারবার পড়ি বর্ষা অভিসার ;-_ 
অন্ধকার যমুনার তীর,__ 
ঠুনিশীথে নবীন! রাধা নাহি মানে কোন' বাধা, 
খু'জিতেছে নিকুগ্রকুটার 3 
চণ দর দর বারি ঝরে ঝর ঝর 
তাছে অতি দূরতর বন,_ 
ঘরে রুদ্ধ ধা, সঙ্গে কেহ নাহি আর 


শুধু এক কিশোর মদন । 


৩১ 


৮৪ 


সোনার তরী | 


আঘাঢ় 'হুত্েছে শেষ, মিশায়ে মল্লার দেশ 
রচি "ভরা বাদরের” স্থুর। 

ধুলিয়া প্রথম পাতা, , গীত গোবিন্দের গাথা 

. গাহি “মেঘে*অন্বব মেছুর।” 

স্তব্ধ রাত্রি দ্বিগ্রহরে ঝুপ্‌ ঝুপ্‌ বৃষ্টি পড়ে__ 
শুয়ে শুয়ে সুখ-অনিত্রায় | 

“রজনী সাঙন ঘন ঘন দেয়া-গরজন” 
সেই গান মনে পড়ে যায়। 

“পালক্কে শয়ান রঙ্গে বিগলিত চীর অঙ্গে” 
মন স্বখে নিদ্রায় মগন,-- 

সেই ছবি জাগে যনে পুবাতন বৃন্দাবনে 
রাধিকার নির্জন ম্বপন । | 

মু মূ বহে শ্বাস, অধরে লাগিছে হাস 
কেঁপে উঠে মুদিত পলক,__ ূ 

বাহুতে মাথাটি থুয়ে, একাকিনী আছে শুয়ে, 
গৃহ কোণে ম্লান দীপালোক ; * 

গিরিশিরে মেঘ ডাকে, বৃষ্টি ঝরে তরু শাখে, 
দাছুরী ডাকিছে সারারাতি,__ 

হেন কালে কি না ঘটে! এ সময়ে আসে বটে 
এক ঘরে স্বপনের সাথী । * 


মবি মরি ত্বপ্র শেষে পুলকিত রসাবেশে 
যখন দে জাগিল একাকী, 
দেখিল বিজন ঘরে দীপ বিবুনিবু কবে 


প্রহতী প্রহর গেল হাঁকি ;- 


বর্ষ! যাপন । 


বাড়িছে ইষির বেগ থেকে থেকে ডাকে মেঘ, 

১, এ বিজিরব পৃথিবী র্যাপিয়া, 

সেই ঘনঘোর নিশি স্বপ্নে জাগরণে মিশি 
না জানি ক্লেমন করে হিয়। 1 


লষে পুথি ছু'চারিটি নেড়ে চেড়ে ইটি সিট 
এই মত কাটে দিনরাত । 

তার পরে টানি লই বিদেশী কাব্যের বই 
উলটি পালটি দেখি পাতি ,-- 

কোথাবে বর্ধার ছায়।, অন্ধকার মেঘ মার, 
ঝর ঝব ধ্বনি অহরহ ! 

কোথায় সে কর্মহীন একান্তে আপনে লীন 
জীবনের নিগুঢ় বিরহ ! 

বর্ধার সমান স্থবে অন্তর বাহির পুরে? 

| সঙ্গীতের মুষল ধারায় 

পল্লাণেব বহুদূর কুলে কূলে ভরপুর,” 
বিদেশী কাব্যে সে কোথা হায়! 

তখন সে পুথি ফেলি, ছুয়ারে আমসন্.মেলি' 

: * বসি গিয়ে আপনার মনে, 


কিছ করিবার নাই চেয়ে চেয়ে ভাবি তাই 


দীর্ঘ দিন কাটিবে কেমনে | 
মাথাটি করিয়। নিচ বসে” বসে রচি কিছু 
বহু যহ্ে সারাদিন ধরে+. 


৩৪ সোনার তরী । 


ইচ্ছা করে অবিরত আপনার মনোমত 
গল্প লিখি একেকটি করে'। 
ছোট প্রাণ, ছোট ব্যথা, ছোট ছোট দুঃখ কথা 
নিতাস্তই সহজ সরল ) 
সহশ্র বিস্বতিরাশি প্রতাহ যেতেছে ভাসি 
তারি ছুচারিটি অশ্রজল। 
নাহি বর্ণনার ছটা, ঘটনার ঘনঘটা, 
নাহি তত্ব নাহি উপদেশ । 
'অস্তবে অতৃপ্তি রবে সাঙ্গ করি' মনে হবে 
্‌ শেষ হয়ে হইল না শেষ। 
জগতের শত শত অসমাপ্ত কথা যত, 
অকালের বিচ্ছিন্ন মুকুল, 
অজ্ঞাত জীবনগুলা, অখ্যাত কীন্তির ধূলা, 
. কত ভাব, কত তয় ভুল 
সংসারের দশদিশি ঝরিতেছে অহনিশি 
ঝর ঝর বরষার মত-- 2. 
ক্ষণ-অশ্র ক্ষণ-হাসি পড়িতেছে রাশি রাশি 
শব তার শুনি অবিরত। 
সেই সব হেলাফে লা, _নিমেষের লীলা খেলা 
চারিদিকে করি” স্তপাকার 
তাই দিয়ে করি সৃষ্টি এক্ীটি বিস্বৃতি বৃষ্টি 
"জীবনের শ্রাবণ নিশার । 
? ১৭ জ্যেষ্ঠ, ১২৯৯ 


হিং টিং ছট। 
(ম্বপ্রমঙ্গল ) 


স্বপ্র দেখেছেন রাতে হবুচত্ত্র ভূপ,-_ 

অর্থ তার ভাবি' ভাবি" গবুচন্্র চুপ !__ 
শিয়রে বসিয়া যেন তিনটে বাদরে 

উকুন বাছিতেছিল পরম আদরে; 

একটু নড়িতে গেলে গালে মারে চড় 

চখে মুখে লাগে তার নখের আঁচড় । 

সহসা! মিলাল তা”র। এল এক বেদে, 
“পার্থী উড়ে” গেছে” বলে' মরে কেঁদে কেঁদে; 
সম্মুথে রাজারে দেখি তুলি নিল ঘাড়ে, 
ঝুলায়ে বসায়ে দিল উচ্চ এক দ্াড়ে। 
নীচেতে দীড়ায়ে এক বুড়ি খুড় খুঁড়ি, 
হাসিয়া! পায়ের তলে দেয় স্থড়ন্ুড়ি । 

রাজা বলে “কি আপদ !” কেহ নাহি ছাড়ে, 
প1 ছ'ট1 তুলিতে চাহে, তুলিতে না পারে । 
পাথীর মতন্' রাজা করে ঝটপট, 
বেদে কানে কানে বলে-_-হিং টিং ছট্‌?” 
স্বপ্রমঙ্গলের কথা অমৃত সমান, 

গোঁড়ানন্দ কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান্‌! 


হবুপুর রাজ্যে আজ” দিন ছয় সাত 
চথে কারো নিদ্রা নাই, পেটে নাই ভাত । 


সোনার তরী। 


দীর্ঘ গালে হাত নিয়ে নত্ব কবি, শির 
রাজ্যন্দ্ধ বালবৃদ্ধ তেবেই অস্থি! 
ছেলেরা ভুলেছে খেল!, পণ্ডিতের পাঠ, 
মেয়েরা করেছে চুপ-_এতই বিভ্রাট । 
সারি সারি বসে গেছে কথা নাই মুখে, 
চিন্তা ঘত ভারি হয় মাথা পড়ে ঝু'কে। 
ভূ'ই ফোঁড়া তত্ব যেন ভূমিতলে খোজে, 
সবে বেন বসে, গেছে নিরাকাব ভোজে 
মাঝে মাঝে দীর্ঘশ্বাস ছাড়িয়া উৎকট 
হঠাৎ ফুকারি উঠে--“হিং টিং ছট।” 
স্বপ্নমঙগলেব কথা অমৃত সমান, 
গৌড়ানন্দ কবি ভণে, গুনে পুণ্যবান্‌। 


চাবিদিক হতে এল পণ্ডিতের দল, 
অযোধ্যা কনোজ কাঞ্ধী মগধ কোশল, 
উজ্জপ্পিনী হতে এল বুধ-অবতংস-_ 
কালিদাস কবীন্ত্রের ভাগিনেয়বংশ। 
মোটা মোটা পুঁথি লয়ে উলটায় পাতা, 
ঘন ঘন নাড়ে বসি" টিকিত্ুদ্ধ মাথা । 
বড় বড় মন্তকের পাকা শশ্তক্ষেত 
বাতাসে ছুবিছে যেন শীর্ষ-দমেত ! 

কেহ শ্রুতি,'কেছ স্বৃতি, কেহ বা পুরাণ, 
কেহ ব্যাকরণ দেখে, কেহ অভিধান; 


হিং টিং ছট্। ৩৭ 


কোনখানে ,নাহি পায় অর্থ কোনরূপ, 
বেড়ে ওঠে অনুশ্বর বিসর্গের শপ ! 

চুপ করে” বসে থাকছে বিষম সঙ্কট, 

থেকে থেকে হৈকে ওঠে-_দহিং টিং ছট্‌।* 
স্বপ্রমঙ্গলের কথা অসৃত সমান, 
গৌড়ানন্দ কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান্‌। 


৩ 
কহিলেন হতাশ্বীন হবুচন্্র রাজ __ 
ক্লেচছছদেশে আছে লাকি পণ্িতসমাজ । 
তাহাদের ডেকে আন যে যেখানে আছে-_ 
অর্থ যদি ধব! পড়ে তাহাঁদেব কাছে ।-_ 
কটাচুল নীলচক্ষু কপিশ কপোল, 
যবন প্ডত আসে, বাজে ঢাক ঢোল । 
গাষে কালো মোটা মোট। ছাটাছোট! কুত্তি, 
গ্রীষ্বতাপে উদ্মা বাডে, ভারি উগ্রমূত্তি? 
ভূমিকা! না করি' কিছু ঘড়ি খুলি' কয়-- 
“সতেবে। মিনিট মাত্র রয়েছে সমর, 
কথা যদি থাকে কিছু বল চটপট!” 
সভানুদ্ধ বলি” উঠে “হিং টি ছট!” 
স্বপ্রমঙ্গলের কথা অমৃত সমান, 
গৌড়ানন্দ কবি ভণে, গুনে পুণ্যবান্‌! 


স্বপ্ন গুনি গ্লেচ্ছমুখ রাঙা টকটকে, 
আগুন ছুটিতে চায় মুখে আর চথে ! 
৪ 


সোনার তরী । 
হালিয়া দক্ষিণ মুষ্টি বাম করতলে 
“ডেকে এনে পরিহাস” রেগেমেগে বলে 17 
ফরাসী পণ্ডিত ছিল, হাক্কোজ্জলমুখে 
কহিল নোয়ায়ে মাথা, হস্ত রাখি বুকে. 
*স্বপ্র যাহ] শুনিলাম রাজযোগ্য বটে; 
হেন স্বপ্ন সকলের অনৃষ্টে না ঘটে ! 
কিন্ত তবু স্বপ্র ওটা করি অন্থমান 
যদিও রাজার শিরে পেয়েছিল স্থান ! 
অর্থ চাই রাজকোষে আছে ভূরি ভূরি, 
রাজস্বপ্পে অর্থ নাই, ধত মাথা খুড়ি ! 
নাই অর্থ কিন্তু তবু কহি অকপট 
শুনিতে কি মিষ্ট আহা হিং টিং ছট্‌!” 
স্বপ্রমঙ্গলের কথা অমৃত সমান, 
গৌড়ানন্দ কবি ভণে, গুনে পুণ্যবান্‌ ! 


শুনিয়। সভাস্থ সবে করে ধিক ধিকৃ- 
কোথাকার গণ্ডমূর্খ পাষণ্ড নাস্তিক ! 
স্বপ্ন শুধু স্বপ্রমাত্র মন্তিক্-বিকার, 

এ কথা কেমন করে” করিব স্বীকার ! 
জগৎবিখ্যাত মোরা “ধর্মপ্রাণ” জাতি ! 
্বপ্ন' উড়াইয় দিবে !-_ছুপুরে ডাকাতি ! 
হবুচন্ত্র রাঁজাপকহে পাকালিয়া! চোখ__ 
“গৃবুচন্দ্র, এদের উচিত শিক্ষা হোক ! 
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হেটোয কণ্টক দাও, উপরে কণ্টক, 
ডালকুত্তাদের মাঝে করহ বণ্টক !” 
সতেরো! মিনিট কাল না হইতে শেষ, 
শ্লেচ্ছ পণ্ডিতের আর না মিলে উদ্দেশ ৷ 
সভাস্থ সবাই ভাসে আনন্দাশ্রনীরে, 
ধর্মরাজ্যে পুনর্বার শাস্তি এল ফিরে। 
পণ্ডিতের। মুখ চক্ষু কিয়! বিকট 
পুনর্ধার উচ্চারিল “ছিং টিং ছট্!” 
স্বপ্রমঙলের কথা অমৃত সমান, 
গোড়ানন্দ কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান্‌ ! 


অতঃপর গৌড় হতে এল হেন বেলা 
যবন পণ্ডিতদের গুরুমারা চেল। । 
নগ্রশির, সজ্জা নাই, লজ্জা নাই ধড়ে__ 
কাছা কৌচা শতবার খসে খসে” পড়ে। 
অস্তিত্ব আছে না আছে, ক্ষীণ খর্বদেহ, 
বাক্য বে বাহিরায় ন। থাকে সন্দেহ! 
এতটুকু যন্ত্র হতে এত শব হয় 

দেখিয়া বিশ্বের লাগে বিষম বিশ্ময় । 

না জানে অভিবাদন, না পুছে কুশল, 
পিতৃনাম শুধাইলে উদ্যত মুষল |, 
সগর্ধে জিজ্ঞাসা করে ৫কি' লয়ে বিচার ! 
গুনিলে বলিতে পারি কথা ছুই চার 3 


৪০ 


সোনার তরী । 


ব্যাখ্যায় করিতে পারি উলট্পালট্‌ 1” 
সমস্বরে কহে সবে--“হিং টিং ছট্‌ !” 


_স্বপ্রমঙ্গলের কথা অমৃত সমান, 


গোঁড়ানন্দ কবি ভণে, গুনে প্ৃণ্যঘান্‌! 


স্বপ্নকথ! শুনি মুখ গম্ভীর করিয়া 
কহিল গৌড়ীয় সাধু প্রহর ধরিয়া, 
“নিতান্ত সরল অর্থ, অতি পরিক্ষার, 
বহু পুরাতন ভাব, নব আবিষ্কার । 
জ্রাম্ধকের ত্রিনম়ন ত্রিকাল ত্রিগুণ 
শক্কিভেদে ব্যক্তিভেদ দ্বিগুণ বিগুণ। 
বিবর্তন আবর্তন সম্বর্তন আদি 
জীবশক্কি শিবশক্তি করে বিসম্বাদী। 
আকর্ষণ বিকর্ষণ পুরুষ প্রকৃতি 

আণব চৌম্বক বলে আকৃতি বিকৃতি । 
কুশাগ্রে প্রবহমান জীবাত্ম বিদ্যৎ 
ধারণা পরমা শক্তি সেথায় উদ্ভৃত। 
ত্রয়ী শক্তি ত্রিশ্বরূপে প্রপঞ্চে প্রকট-_ 
সংক্ষেপে বলিতে গেলে “হিং টিং ছট "” 
স্বপ্রমঙ্গলের কথা অমৃত সমান, 
গোৌড়ানন্দ কবি ভণে, গুনে পুণ্যবান্‌ 
সাধু সাধু পাধু রবে কাপে চারিধার, 
সবে বলে_-পরিফার--শতি পরিষ্কার ! 


হিং টিং ছট্‌। ৪১ 


ছুর্ধোধ যা কিছু ছিল হয়ে গেল জল, 
শূন্য আকাশের মত অত্যন্ত নির্মল ! 
ইাপ ছাড়ি উঠিলেন হবুচন্ত্র রাজ, 
আপনার মাথ! হতে খুলি লয়ে তাজ 
পরাইয়া দিল ক্ষীণ বাঙ্গালীর শিরে, 
ভারে তার মাথাটুকু পড়ে বুঝি ছিড়ে”! 
বন্ছদিন পরে আজ চিন্তা গেল ছুটে, 
হাবুড্রবু হবু রাজ্য নড়ি চড়ি উঠে। 
ছেলেরা ধবিল খেল!, বৃদ্ধের তামুক, 
এক দণ্ডে খুলে গেল রমণীর মুখ । 
দেশযোড়। মাথাধর ছেড়ে গেল চট্ট, 
সবাই বুঝিয়া গেল-হিং টিং ছট্‌! 
স্বপ্রমঙ্গলের কথা অমৃত সমান, 
গৌড়ানন্দ কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান্‌ ! 


চস 


যে শুনিবে এই স্বপ্রমঙ্গলের কথা, 

সর্ধভ্রন ঘুচে যাবে নহিবে অন্যথা | 

বিশ্বে কু বিশ্ব ভেবে হবে না ঠকিস্টে, 
সত্যেরে সে মিথা। বলি' বুঝিবে চকিভে। 
যা আছে তা নাই, আর, নাই,যাহা আছে, 
এ কথ! জাজ্জল্যমান হবে তার কাছে। 
সবাই সরলভাবে দেখিবে যা কিছু, 

সে আপন ল্লেছুড় স্্ুড়িবে তার পিষ্টু। 


৪৭. 


সোনার তরী । 


এস ভাই, তোল হাই, গুয়ে পড় চিত, 
অনিশ্চিত এ সংসারে এ কথা নিশ্চিত-_ 


জগতে সকলি মিথ্যা সব মায়াময় 


স্বপ্ন শুধু সত্য আর সত্য কিছু নম্ব। 
স্বপ্রমঙ্গলের কথা অমৃত সমান, 
গৌঁড়ানন্দ কবি ভণে, শুনে পুণ্যবান্‌। 


১৮ দ্যেষ্ট, ১৯৯ 


পরশ-পাথর | 


ক্ষ্যাপা খুজে খুঁজে ফিরে পরশ-পাথর । 


মাথায় বুহৎ জটা ধুলায় কাদায় কট!, 
মলিন ছায়ার মত ক্ষীণকলেবর । 

ওষ্ঠে অধরেতে চাপি' অন্তরের দ্বার ঝাপি 
রাত্রিদিন তীব্র জ্বাল জেলে রাখে চোখে । 

ছুটো নেত্র সদা যেন শিশার খগ্যোত হেন 
উড়ে? উড়ে' খুজে কারে নিজের আলোকে । 

নাহি যার চাল চুল গায়ে মাথে ছাই ধুলা, 
কটিতে জড়ানে! শুধু ধূসর কৌপীন, 

ডেকে কথা ক্স তারে কেহ নাই এ সংসারে, 
পথের ভিখারী হতে আরো দীনহীন, 

তার এত অভিমান, সোণাবপ!1 তুচ্ছঙ্জান, 
রাজসম্পদের লাগি” নহে সে কাতর, 

দশা দেখে হাসি পায়, আর কিছু শাহি চায় 


একেবারে পেতে চায় পরশ-পাথর ! 


সম্মুথে গুজে সিন্ধ অগ্চাধ "অপার । 
তরঙ্গে তরঙ্গ উঠি, হেসে হল কুটিকুটি 
স্যষ্টিছাড়া পাগলের দেখিক্সা ব্যাপার 


৪18 


সোনার তরী । 


আকাশ রয়েছে চাহি, নয়নে নিমেষ নাহি, 
হুহু করে” সমীরণ ছুটেছে অবাধ । 


 ক্র্য্য ওঠে প্রাতঃকালে পূর্ব্ব গগনের ভালে 


সন্ধ্যাবেলা ধীরে ধীরে উঠে আসে চাদ। 
জলরাশি অবিরল করিতেছে কলকল 
জঁতল রহম্ত যেন চাহে বলিবারে 3 
কাম্যধন আছে কোথা জানে যেন সব কথা, 
সে ভাষা যে বোঝে সেই খুঁজে নিতে পারে । 
কিছুতে ভ্রক্ষেপ নাহি, মহাগাথা গান গাহি' 
সমুদ্দ আপনি গুনে আপনার স্বর । 


কেহ যায়, কেহ, আসে, কেহ কাদে, কেহ হাসে, 


* ক্ষ্যাপা তীরে খুঁজে' ফিরে পরশ-পাথর ! 


একদিন, বন্পূর্বেব, আছে ইতিহাস__ 


নিকষে সোনার রেখা সবে মেন দিল দেখা-- 
আকাশে প্রথম স্ষ্টি পাইল প্রকাশ; 

মিলি” যত সুরাস্থর কৌভুহলে ভরপুর 
এসেছিল পা! টিপিয়া এই লিস্কৃতীরে 

অতলের পানে চাহি নয়নে নিমেষ নাহি 
নীরবে দাড়ায়ে ছিল স্থির নতশিরে । 

বহুকাল স্তব্ধ থাকি' গুনেছিল মুদে' আি 
এই মহাসমুদ্রের গীতি চিরস্তন ) 

তার পরে €কৌতুহলে ঝাপায়ে অগাধ জলে 


করেছিল এ অনন্ত রহস্ক মন্থন । 


পরশ-পাথর | 8৫ 


বহুকাল ছুঃখ সেবি নিরখিল, লক্ষ্মীদেবী 
উদ্দিলা জগত্মাঝে অতুল স্ুন্দয়। | 
সেই সমুদ্রের তীয়ে. শীর্ণদেছে জীর্ণটীরে 
ক্ষ্যাপা খুঁজে” খুঁজে ফিরে পরশ-পাথর ! 


এতদিনে বুঝি তার ঘুচে গেছে আশ । « 

খুঁজে খুজে ফিরে তবু বিশ্রাম না জানে কন্তু, 
আশা গেছে, যায় নাই খোজার অভ্যাস। 

বিরহী বিহঙ্গ ডাকে সারানিশি তরুখাখে, 
যারে ডাকে তার দেখ! পায় ন! অভাগা ! 

তবু ডাকে সারাদিন আশাহীন শ্রান্তিহ্বান 
একমাত্র কাজ তার ডেকে ডেকে জাগা" । 

আর সব কাজ ভুলি' আকাশে তরঙ্গ তুলি? 
সমুদ্র না জানি কারে চাহে অবিরত ! 

যত করে হায় হায়, কোন কালে নাহি পায় 
তবু শৃন্তে তোলে বাহ, ওই তার ব্রত। 

কারে চাহি ব্যোমতলে গ্রহতারা লয়ে চলে, 
অনন্ত সাধন! করে বিশ্চচরাচর । 

সেই মত সিন্ধৃতটে ধূলিমাথ। দীর্ঘজটে 
ক্ষাপা খুদে খুজে ফিরে পরশ-পাথর ! 


একদা শুধাল তারে গ্রামবাসী ছেলে 
“সর্্যাীঠাকুর এ কি! কাঁকঠলে ওকি ও দেখি! 


সোনার তরী । 


কোনার শিকল তুমি কোথা! হতে পেলে ?” 
সন্গ্যাসী চমকি ওঠে, শিকঈী সোনার বটে, 
লোহা সে হয়েছে সোনা জানে না কখন । 


একি কাণ্ড চমৎকার, ভূলে দেখে 'বারবার, 
আখি কচালিয়া দেখে, এ নহে শ্বপন ৭ 

কপালে হানিয়। কর বসে পড়ে ভূমিপব, 
নিজ্জেরে করিতে চাহে নির্দয় লাঞ্ছনা, 

পাগলের মত চায়-__ কোথা গেল, হায় হায়, 
ধর] দিয়ে পলাইল সফল বাঞ্ন। ! 

কেবল অভ্য।সমত নুড়ি কুড়াইত কত 


ঠন্‌ করে” ঠেকাইত শিকলেব পর, 
চেয়ে দেখিত না, নুড়ি দুরে ফেলে' দিত ছুড়ি' 
কখন্‌ ফেলেছে ছুড়ে পরশ-পাথব ! 


তখন যেতেছে অস্তে মলিন তপন । 

আকাশ সোণার বর্ণ, সমুদ্র গলিত স্বর্ণ, 
পশ্চিম দিগ্ধধূ দেখে সোনার স্বপন ! 

সন্ন্যাসী আবার ধীরে পূর্বপথে যায় ফিরে 
খু'ধিতে নূতন করে" হারানে! রতন । 

দমে শক্তি নাহি আর জুয়ে পড়ে দেহভার 
অন্তর লুটীয় ছিম্ন তরুর মতন । 

পুরাতন দীর্ঘপথ » পড়ে” আছে মৃতবৎ 
হেখ! হতে কতদূর নাহি তার শেষ! 


পরশ-পাখর | ৪৭ 


দিক্‌ হতে দিগস্তরে মরুবালি ধৃধূ করে, 
আসন্ন রজনী-ীয়ে নান সর্বদেশ। 

অর্ধেক জীবন খুঁজি' কোন্‌ ক্ষণে চক্ষু বুজি' 
স্পর্শ ধ্লভেছিল যার এক পলভর, 

বাকি অর ভগ্ন গ্রাগ আবার করিছে দান 
ফিরিয়া খু'জিতে সেই পরশ-পাথর! 


১৯ জোন্ঠ, ১২৯৯। 


বৈষ্ব-কবিতা ৷ 


শুধু বৈকুষ্ঠের তরে বৈষ্ণবের গান ! 
পুর্বরাগ, অন্থরাগ, মান অভিমান, 
অভিসার, প্রমলীলা, বিরহ মিলন, 
বুন্দাবন-গাথা,_-এই প্রণয়-স্বপন 
শ্রাবণের শর্বরীতে কালিন্দীর কুলে, 
চারি চক্ষে চেয়ে দেখা কদম্বের মূলে 
সরমে সম্ত্রমেএ কি শুধু দেবতার ! 
এ সঙ্গীত-রসধারা নহে মিটাবার 
দীন মত্ত্যবাপী এই নরনারীদের 
প্রতি রজনীর আর প্রতি দিবসের 
তণ্ত প্রেম-তৃষ! ! 


এ গীত-উতৎসব মাঝে 
নি আর ভক্ত নির্জনে বিরাজে ;-_ 
দাড়ায়ে বাহির দ্বারে মোর! নর্নারী 
উৎ্স্ৃক শ্রবণ পাতি, শুনি যদি তারি 
ছয়েকটি তান,-_দূর হ'তে তাই শুনে, 
তরুণ বুসস্ভতে যদি নবীন ফালন্তনে 
অস্তর পুলকিণ উঠে ; শুনি” সেই সুর 
সহসা দেখিতে পাই দ্বিগুণ মধুর 


বৈষ্ব-কবিতা । ৪৯ 


আমাদের ধরা ১মধুময় হ'য়ে উঠে 
আমাদের বনচ্ছায়ে যে নদীটি ছুটে, 
মোদের কুটার-প্রীস্তে ষে কদন্ব ফুটে 
বরষার দিনে 7- সেই প্রেমাতুর তানে 
যদি ফিরে চেয়ে দেখি মোর পার্খপানে 
ধরি মোর বামবাছ রয়েছে ফীড়ায়ে 

ধরার সঙ্গিনী মোর, হৃদয় বাড়ায়ে 

মোর দিকে, বহি নিজ মৌন ভালবাসা; 
ওই গানে যদি বা সে পায় নিজ ভাষা, 
যদি তার মুখে ফুটে পুর্ণ প্রেমজ্যোতি, 
তোমার কি তার, বন্ধু, তাহে কার ক্ষতি? 


সত্য করে” কহ মোরে, হে বৈষ্ণব কবি, 
কোথা তুমি পেয়েছিলে এই প্রেমছবি, 
কোথা তুমি শিখেছিলে এই প্রেমগান 
বিরহ-তাপিত ? হেরি কাহার নয়ান, 
রাধিকার অশ্রআধখি পড়েছিল মনে ? 
বিজন বসম্তরাতে মিলন-শয়নে 

কে তোমারে বেধেছিল ছুটি বাহুডোরে, .. 
আপনার হৃদয়ের অগাধ সাগরে 
রেখেছিল মগ্ন করি! এত (প্রমকথা, 
রাধিকার চিত্ত-দীর্ণ তীব্র ব্যাকুলতা৷ , 
চুরি করি” লইয়াছ কার স্ত্খ,* কার 
আখি হ'তে! আজ তার নাহি অধিকার 


৫ 


সোনার তরী । 


সে সঙ্গীতে ! তারি নারী-ৃদয়-সঞ্চিত 
তার ভাষা হ'তে তারে করিবে 'বঞ্চিত 
চিরদিন ! 


আমাদেরি কুটার-কাননে 
ফুটে পুষ্প, কেহ দেয় দেবতা-চরণে, 
কেহ রাখে শ্রিয়জন তরে-_তাহে তার 
নাহি অসন্তোষ ! এই প্পরেম-গীতি-হার 
গাথ] হয় নর-নারী-মিলন-মেলায় 
কেহ দেয় তারে, কেহ বধুর গলায়! 
দেবতারে যাহা দিতে পারি, দ্িই তাই 
শ্রির়জনে-প্রিয়জনে যাহা দিতে পাই 
তাই দিই দেবতারে ; আর পাব কোথা ! 
দেবতারে প্রিয় করি, প্রিয়েরে দেবতা ! 


বৈষ্ণব কবির গাঁথা প্রেম-উপহার 
চলিয়াছে নিশিদিন কত ভারে ভার 
বৈকুষ্ঠের পথে । মধ্যপথে নরনারী 
অক্ষয় সে স্ুধারাশি করি কাড়াকাড়ি 
লইতেছি আপনার প্রিয় গৃহতরে 
যথাসাধ্য যে যাহার$ যুগে যুগান্তরে 
চিরদিন পৃথিবীতে যুবকযুবতী 
নরনারী এমনি চঞ্চল মতিগতি । 


বৈষ্ণব-কবিত1। ৫১ 


ছুই পক্ষে মিললে একেবারে আত্মহার! 
অবোধ অজ্ঞান। সৌন্দর্যের দস্থ্া তার! 
লুটে-পুটে নিতে চায় সব! এত গীতি, 
এত ছন্দ, এত ভাবে উচ্ছ্বাসিত প্রীতি, 
এত মধুরতা দ্বারের সম্মুখ দিয়! 
বহে” যায়--তাই তারা পড়েছে আসিয়! 
সবে মিলি কলরবে সেই স্তধাস্তরোতে। 
সমুদ্রবাহিনী সেই প্রেমধারা হ'তে 
কলস ভরিয়া তারা লঃয়ে যায় তীরে 
বিচার না করি কিছু, আপন কুটারে 
আপনার তরে ! তুমি মিছে ধর দোষ, 
হে সাধু পণ্ডিত, মিছে করিতেছ রোষ ! 
ধীর ধন তিনি ওই অপার সম্তোষে 
অসীম ন্নেছের হাসি হাসিছেন বসে?। 


১৮ আধাড়;, ১২৯৯ । 


ছুই পাখী । 
খাচার পাখী ছিল £সানার খাঁচাটিতে 
বনের পাখী ছিল বনে। 
একদ1 কি করিয়া! মিলন হল দৌহে, 
কি ছিল বিধাতার মনে ! 
বনের পাখী বলে, খাঁচার পাখী ভাই 
বনেতে যাই দৌহে মিলে। 
খাঁচার পাখী বলে, বনের পাখী আয় 
খীচায় থাকি নিরিবিলে। 
বনের পাখী বলে-_না, 
আমি শিকলে ধরা নাহি দিব! 
খাচ।র পাখী বলে- হায় 
আমি কেমনে বনে বাহিরিব ! 


বনের পাখী গাহে বাহিরে বসি বলি 
বনের গান ছিল যত। 

খাঁচার পাখী পড়ে শিখানো বুলি তার 
দোহার ভাষ! ছুই মত। 

বনের পাখী বলে, খাচার পাখী ভাই 

* বনের গান গাও দিখি। 

খাঁচার পণখী* বলে বনের পাখী ভাই 

থাচার গান লহ শিখি । 


ছুই পাখী, |. ৩ 


'বলের পার্ধী বলে-_নঠ 
আমি , শিখানো গ্রান নাহি চাই, 
খাঁচার পাখী বলে-__হায় 
আমি কেমনে গ্ধন-গান গাই! 


বনের পাখী বলে আকাশ ঘননীল 
কোথাও বাধা নাহি তার। 

খাচার পাখী বলে খাঁচাটি পরিপাটা 
কেমন ঢাক চারিধার। 

বনের পাখী বলে_-আপন] ছাড়ি দাও 
মেঘের মাঝে একেবারে । 

খাচার পাখী বলে নিরাল। স্থথকোণে 
বাধিয়া রাখ আপনারে । 

বনের পাখী বলে-_না, 

সেথা কোথায় উড়িবারে পাই ! 
খাঁচার পাখী বলে হায় 

মেঘে কোথায় বলিবার ঠাই ! 


এমনি ছুই পাখী দৌহারে ভালবাসে ' 
তবুও কাছে নাহি পায়। 

খাঁচার ফাকে ফাকে পরশে মুখে মুখে 
নীরবে চোথে চোথে চায় ।' 

ছজনে কেহ কারে বুরীতে নাহি পারে 
বুঝাতে নারে আপনায়। 


৫৪ সোনার তরী । 


দুদ্ধনে এক একা ঝাপটি মরে পাখ। 
কাতরে কহে কাছে আয়! 
বনের পার্থী বলে- না, 
কবে খাঁচায় রুধি দিবে দ্বার । 
থাচার পাখী বলে- হায় 
মোর শকতি নাহি উড়িবার ! 


১৯ আবধাড়, ১২৯ন। 


আকাশের চাদ । 


হাতে তুলে দাও আকাশের চাদ-_ 
এই হ'ল তার বুলি। 

দিবস রজনী যেতেছে বহিয়া, 
কাদে সে ছু'হাত তুলি” । 

হাসিছে আকাশ, বহিছে বাতাস, 
পাখীর! গাহিছে সুখে। 

সকালে রাখাল চলিয়াছে মাঠে, 
বিকালে ঘরের মুখে। 

বালক বালিকা ভাই বোনে মিলে 
খেলিছে আঙিনা কোণে, 

কোলের শ্িগুরে হেরিয়। জননী 
হাসিছে আপন মনে। 

কেহ হাটে যায় কেহ বাটে যায় 
চলেছে যে যার কাজে, 

কত জনরব কত কলরব 
উঠিছে আকাশ মাঝে। 

পথিকেরা এসে তাহারে শুধায় 
“কে তুমি কাদিছ বসি ?” 

সে কেবল বলে নয়দের জঙ্গে 
_হাতে পাই নই শশি! 


৫৬ 
” 


সোনার তরী । 


সকালে বিকালে করি পড়ে কোলে 
অযাচিত ফুলদল, 

দখিণ সমীর বুলায় ললাটে 
দক্ষিণ করতল। 

প্রভাতের আলো আশীষ-পরশ 
করিছে তাহার দেহে, 

রজনী তাহারে বুকের আঁচলে 
ঢাকিছে নীরব ন্নেহে। 

কাছে আপি শিশু মাগিছে আদর 


ক জড়ায়ে ধরি, 
পাশে আসি যুব! চাহিছে তাহারে 
লইতে বন্ধু করি? । পট" 


এই পথে গৃহে কত আনাগোনা, 

কত ভালবাসাবাসি, . 
সারস্থথ কাছে কাছে তার 

কত আসে যায় ভাসি 

মুখ ফিরাইয়া সে রহে বিয়া, 
কহে সে নয়নজলে,_ 

তোমাদের আমি চাহি না কারেও, 
শশি চাই করতলে। 


শশি যেখা ছি ৫সথাই রহিল, 
সেও বসে” এক ঠীই। 


আকাশের চাদ । ৫৭ রর 


অবশেষে যবে জীবনের দিন 
আর বেশি বাকি নাই, 

এমন সময়ে সহসা কি ভাবি 
চাহিল সে মুখ ফিরে”, 

দেখিল ধরণী শ্টামল মধুর 
সুনীল সিন্ধৃতীরে। 

সোনার ক্ষেত্রে কষাণ বসিয়! 
কাটতেছে পাকা ধান, 

ছোট ছোট তরী পাল তুলে" যায় 

_ মাঝি বসে” গায় গান। 

দূরে মন্দিরে বাজিছে কাসর, 
বধূরা চলেছে ঘাটে, 

মেঠো পথ দিয়ে গৃহস্থ জন 
আপসিছে গ্রামের হাটে । 

নিশ্বান ফেলি” রহে আখি মেলি" 
কহে অ্িয়মাঁণ মন, 

শশি নাহি চাই, যদি ফিরে পাই 
আরবার এ জীবন ! 


দেখিল চাহিয়া জীবনপূর্ণ 
স্ন্দর লোকালয় « 

প্রতিদিবসের হরে বিধাদে 
'চির-কল্লোলময় । ' 


৫৮ 


সোনার তরী । 


স্েহস্থধা ল"য়ে গৃহেষ্ঠী লক্ষী 
ফিরিছে গৃহের মাঝে, 

প্রতি দরিবসেরে করিছে মধুর 
প্রতিদিবসের কাজে । 

সকাল, বিকাল, ছুটি ভাই আনে 
ঘরের ছেলের মত, 

রজনী সবারে কোলেতে লইছে 

নয়ন করিয়া নত। 

ছোট ছোট ফুল, ছোট ছোট হালি, 
ছোট কথা, ছোট সুখ, 

গ্রতি নিমেষের ভালবাসাগুলি, 
ছোট ছোট হাসিমুখ 

আপনা-আপনি উঠিছে ফুটনা 
মানবজীবন ঘিরি', 

বিজন শিখরে বসিয়া সে তাই 
দেখিতেছে ফিরি ফিরি” । 


দেখে বহুদুরে ছায়াপুরীসম 
অতীত জীবন-রেখা, 

অন্তরবির সোনার কিরণে 
নৃতন .বরণে লেখা । 

যাহাদের পানে নয়ন তুলিয়। 
চাহে নি কখনে৷ ফিরে 


চা 


আকাশের চাদ । ৫৯ 


নবীন আভায় দেখা দেয় তারা 
স্বতিসাগরের তীরে । 
হতাশ হৃদয়ে কাদিয়। কাদিয়! 

. পুরবী রাগিণী বাজে, 
ছ'বাছ বাড়ায়ে ফিরে যেতে চায় 
ওই জীবনের মাঝে। 
দিনের আলোক মিলায়ে আমিল 

তবু পিছে চেয়ে রছে ১ 
যাহ! পেয়েছিল তাই পেতে চায় 
তার বেশি কিছু নহে। 
মোনার জীবন রহিল পড়িয়া 
কোথা সে চলিল ভেসে! 
শশির লাগিয় কাদিতে গেল কি 
রবিশশিহীন দেশে ! 


২২ আযাড়, ১২৯৯। 


গানভঙ্ক | 


গাহিছে কাশিনাথ নবীন যুব! 
ধ্বনিতে সভাগুহ ঢাকি”, 
কণ্ঠে খেলিতেছে সাতটি সুর 
সাতটি বেন পোষা পাখী । 
শাণিত তরবারি গলাটি যেন 
নাচিয়া ফিরে দশদিকে, 
কখন্‌ কোথা যায় না পাই দিশা, 
বিজুলি-হেন ঝিকিমিকে । 
আপনি গড়ি” তোলে বিপদজাল 
আপনি কাটি' দেয় তাহা । 
সভার লোকে গুনে অবাঁক্‌ মানে 
সঘনে বলে বাহা বাহা ! 


কেবল বুড়া রাজা প্রতাপ রায় 
কাঠের মত বসি আছে। 
বরজলাল ছাড়া কাহারো গান 
ভাল না লাগে তার কাছে। 
বালকবেলা হ'তে তাহাঁরি গীতে 
দিল সে এতকাল যাপি?, 
বান্ধল দিনে ফত"মেঘের গান, 
'ছোলির দিনে কত কাফি! 


হি ৬১ 


গেয়েছে, আগমনী শ্ুত্প্রাতে, 
গেয়েছে বিজয়ার. গান, 


হৃদয় উছপিক্না অশ্রজলে 
, ভালিয়া গেছে ছনয়ান। 
যখনি মিলিয়াছে বন্ধুজনে 
সভার গৃহ গেছে পুরে, 
?গয়েছে গোকুলের গোয়াল-গাথা 
ভূপালী মূলতানী সুরে। 
খঁরেতে বারবার এসেছে কত 
বিবাহ-উতমব রাতি, 
পরেছে দাসদাসী লোহিত বাস 
জলেছে শত শত বাতি, 
বসেছে নব বর সলাজ মুখে 
পরিস্া! মণি-আভরণ, 
করিছে পরিহাস কানের কাছে 
সমবয়সী প্রিয়জন, 
সামনে বসি তার বরজলাল 
ধরেছে সাহানার সুর ১ 
সে সব দিন আর সে সব গান 
- হৃদয়ে আছে পরিপুর ৷ 
সে ছাড়া কারে গান শুনিলে তাই 
মর্শে গিয়ে নাহি লাগে, 


অতীত প্রাণ যেন মন্ত্বলে 
নিমেষে প্রাণে নাছি জাগে। 


৬ 


৬২. 


সোনার তরী । 


প্রতাপ রায় তাই দেখিছে শুধু 
কাশির বৃথা মাথানাড়া, 

সবরের পরে সুর ফিরিয়া যায় 
হৃদয়ে নাহি পায় সাঁড়1। 


থামিল গান যবে, ক্ষণেক তরে 
বিরাম মাগে কাশিনাথ । 
বরজলাল পানে প্রতাপ রায় 
হাসিয়া করে আখিপাত। 
কানের কাছে তার রাখিয়া মুখ, 
কহিল, “ওস্তাদ জি, 
গানের মত গান শুনায়ে দাও, 
এবে কি গান বলে, ছি! 
এ যেন পাখী লয়ে বিবিধ ছলে 
শিকারী বিড়ালের খেল! ! 
সেকালে গান ছিল একালে হায় 
গানের বড় অবহেলা !” 


বরজলাল বুড়া শুরুকেশ 
শুভ্র উষ্কীষ শিরে, 

বিনতি করি” সবে, সভার মাঝে 
আসন নিল ধীরে ধীরে। 

শিরা-বাহির-করা শীর্ণ করে 
তুলিয়া নিল তানপুব, 


গানভঙ্গ | ৬৩ 


ধরিল নতশিরে নয়ন মুদি” 
ইমনকল্যাণ সুর | 
কাপিয়! ক্ষীণ স্বর মরিয়া যায় 
বৃহৎ সভাগৃহকোণে, 
" ক্ষুদ্র পার্থী যথা! ঝড়ের মাঝে 
উড়িতে নারে প্রাণপণে । 
বসিয়া বামপাশে প্রতাপ রায় 
দিতেছে শত উৎসাহ--- 
“আহাহা, বাহ বাহ !”--কহিছে কানে 
“গল! ছাড়িয়া গান গাহ !” 


সভার লোকে সবে অন্তমনা, 
কেহ বা কানাকানি করে। 
কেহ বা তোলে হাই, কেহ বা ঢোলে, 
কেহ বা চলে' যায় ঘরে। 
“ওরে রে আয় লয়ে তামাকু পান” 
ভূত্যে ডাকি কেহ কয়। 
সঘনে পাখা নাড়ি' কেহ বা বলে 
“গরম আর্জি অতিশয় !” 
করিছে আনাগোনা ব্যস্ত লোক, 
ক্ষণেক নাহি রহে চু) 
নীরব ছিল সভা, ক্রমশ সেখ! 
শব্ধ উঠে শতরূপ। 


৬৪ 


সোনার তরী । 


বুড়ার গান তাহে ডুবিয়া যায়, 
তুফান মাঝে ক্ষীণ তরি; 
কেবল দেখ! যায় তানপুরায় 
আহুুল কাঁপে থরথরি | 
হৃদয়ে যেথা হ'তে গানের হুর 
উছনি উঠে নিজ স্থথে 
হেলার কলরব শিলার মত 
চাপে সে উৎসের মুখে । 
কোথায় গান আর কোথায় প্রাণ, 
দুদিকে ধায় দুইজনে, 
তবুও রাখিবারে প্রভুর মান 
বরজ গায় প্রাণপণে । 


গানের এক পদ মনের শ্রমে 
হাঁরায়ে গেল কি করিয়া ! 

আবার তাড়াতাড়ি ফিরিয়া গাহে 
লইতে চাহে গুধরিয়া। 

আবার ভূলে" যায়, পড়ে না মনে, 
সরমে মস্তক নাড়ি 

আবার স্থরু হতে ধরিল গান 
আনার ভুলি দিল ছাড়ি? । 

দ্বিগুণ থরথরি কাপিছে হাত, 
স্মরণ করে গুরুদেবে। 


গনভঙ্গ | ৬৫ 


কণ্ঠ কাপিতেছে কাতরে, যেন 
বাতাসে দীপ নেবে-নেবে ! 
গানের পদ তবে ছাড়িয়া দিয়া 
রাখিল সুরটুকু ধরি” 
সহস। হাহা রবে উঠিল কা 
গাহিতে গিয়ে হাহা করি?! 
কোথায় দূরে গেল সুরের খেলা, 
কোথায় তাল গেল ভাসি, 
গানের স্থৃতা ছিড়ি পড়িল খপি, 
অশ্র-মুকুতার রাশি । 
কোলের সথী তানপুরার পরে 
রাখিল লজ্জিত মাথা, 
ভুলিল শেখ! গান, পড়িল মনে 
বাল্য ক্রন্দন-গাথা | 
নয়ন ছলছল প্রতাপ রায় 
কর বুলায় ভার দেহে। 
“আইস, হেথা হ'তে আমরা যাই,” 
কহিল সকরুণ স্গেহে & 
শতেক দীপহ্ছাল1, নয়ন-ভরা 
ছাড়ি সে উত্সব ঘর 
বাহিরে গেল হু"ট প্রাচীন সথা 
ধরিয়া দুহু দৌহা১কন্ত। 


৬৬ 


সোনাঁর তরী । 


বরজ করযোড়ে কহিল, প্রত, 
মোদের সভা হ'ল ভঙ্গ । 
এখন আসিয়াছে নূতন লোক 
ধরায় নব নব রঙ্গ । 
জগতে আমাদের বিজন সভ! 
কেবল তুমি আর আমি। 
সেথায় আনিয়োনা নূতন শ্রোতা, 
মিনতি তব পদে স্বামি ! 
একাকী গায়কের নহে ত গান, 
মিলিতে হবে দুইজনে ! 
গাহিবে এক জন খুলিয়! গলা, 
আবেক জন গাবে মনে ! 
তটেব বুকে লাগে জলের ঢেউ 
তবে মে কলতান উঠে, 
বাতাসে বন-সভা শিহবি” কাপে 
তবে মে মর্ব ফুটে! 
জগতে যেথা যত রয়েছে ধ্বনি 
যুগল মিলিয়াছে আগে । 
যেখানে প্রেম নাই বোবার সভা, 
সেখানে গান নাহি জাগে। 


৪ আষাঢ়, ১৩০০ । 


যেতে নাহি দিব। 


ছুয়ারে প্রস্তত গাড়ি ; বেল! দ্বিগ্রাহর ) 
হেমস্তের রৌদ্র ক্রমে হতেছে প্রখর ; 
জনশৃন্ পল্লিপথে ধুলি উড়ে যায় 

মধ্যাঙ্ক বাতাসে ; ক্গিপ্ধ অশখের ছায় 

ক্লান্ত বৃদ্ধা ভিখারিণী জীর্ণ বস্ত্র পাতি? 
ঘুমান্ষে পড়েছে 3 যেন বৌদ্রমরী বাতি 

বা রব করে চারিদিকে নিস্তব্ধ নিঃঝুম 3) 
শুধু মোর ঘরে নাহি বিশ্রামের ঘুম। 


গিয়েছে আশ্বিন,_পুজাব ছুটিব শেষে 
ফিরে ঘেতে হবে আজি বহু দূর দেশে 
সেই কর্মস্থানে। ভৃত্যগণ ব্যস্ত হয়ে 
বাধিছ্ে জিনিষপত্র দড়াদড়ি লয়ে, 
হাকাহাকি ডাকাডাকি এঘরে ওখরে। 
থরেব গৃহিণী, চক্ষু ছলছল করে, 
ব্যথিছে বক্ষের কাছে পাঁষাণের ভার, 
তবুও সময় তার নাহি কাদিবার 
একদণ্ড তরে; বিদায়ের আন্বোজনে 
ব্স্ত হয়ে ফিরে; যথেষ্ট ন্থা হয় মনে 
ঘত বাড়ে বোঝা । জানি বলি, “এ কি কাণ্ড! 
এত ঘট এত পট হাড়ি সরা ভাও 


৬৮ 


সোনার তরী | 


বোতল বিছান! বাক্স রাজ্যের বোঝাই 
কি করিব লয়ে! কিছু এর রেখে যাই 
কিছু লই সাথে!” 


সে কথায় কর্ণপাত 
নাহি করে কোন জন। “কি জানি দৈবাতৎ 
এটা ওটা আবশ্তক যদি হয় শেষে 
তখন কোথাক্স পাবে বিভূুই বিদেশে !__ 
সোনা-দুগ সর্চাল স্বপারি ও পান; 
ও হ্াড়িতে ঢাক] আছে ছুই চারি থান 
গুড়ের পাটালি; কিছু ঝুনা নারিকেল; 
ছুই ভাণ্ড ভাল রাই-শরিষার তেল; 
আমসত্ব আমচুর) সের ছুই ছুধ? 
এই সব শিশি কৌটা ওষুধ বিষুধ। 
মিষ্টান্ন রহিল কিছু হাড়ির ভিতরে, 
মাথ। খাও, ভূলিয়োনা, থেয়ো মনে করে ।” 
বুঝিন্থ যুক্তির কথা বৃথ! বাক্যব্যয়। 
বোঝাই হইল উ*চু পর্বতের ন্তায়। 
তাকান ঘড়ির পানে, তার পরে ফিরে 
চাহিন্ু প্রিয়ার মুখে ; কহিলাম ধীরে 
“তবে আসি” অমনি ফিরায়ে মুখখানি 
নতশিরে চক্ষুপরে বস্ত্রাঞ্চল টানি 
অমন্গল অশ্রুজল করিল গোপন। 


যেতে নাহি দিব। ৬৯ 


বাহিরে দ্বারেব কাছে বসি অন্যমন 

কন্তা মোর চারি বছরের ; এতক্ষণ 

অন্য দিনে হয়ে যেত স্নান সমাপন, 

দ্রটি অল্প মুখে না তুলিতে আখিপাতা 
মুদিয়া আদিত ঘুমে) আজি তার মাতা 
দেখে নাই তারে; এত বেল! হয়ে যায় 
নাই ক্লানাহাব। এতক্ষণ ছায়া প্রায় 
ফিবিতেছিল সে মোর কাছে কাছে ঘেঁসে, 
চাহিয়! দেখিতেছিল মৌন নির্ণিমেষে 
বিদায়েক আযোঁজন। শ্রান্ত দেহে এবে 
বাহিরেব দ্বারপ্রান্তে কি জানি কি ভেবে 
চুপিচাপি বসেছিল। কহিন্ যখন 

“মাগো, আসি,” সে কহিল বিষগ্ন নয়ন 
মান মুখে "যেতে আমি দিব না তোমায় 1” 
যেখানে আছিল বসে' রহিল সেথায়, 

ধরিল না! বাহু মোব, রুধিল ন! দ্বাব, 

শুধু নিদ হদয়েব শ্নেহ-অধিকাব 
প্রচাবিল--“যেতে আমি দিব না! তোমায় !” 
তবুও সময় হুল শেষ, তবু হায় 

যেতে দিতে হল! 


ওরে মোর মুড মেয়ে ! 
কে রে তুই, কোথ! হতে কি শকতি পেয়ে 


সোনার তরী | 


কহিলি এমন কথা, এত স্পর্ধীভরে-_ 
“যেতে আমি দিব না তোমায় 1” চরাচরে 
কাহারে রাখিবি ধরে" ছুটি ছোট হাতে, 
গরবিনি, সংগ্রাম করিবি কার সাথে 

বসি গৃহদ্ারপ্রান্তে শ্রাস্ত ক্ষুদ্র দেহ 

গুধু লয়ে ওইটুকু বুকভর! স্নেহ! 

ব্যথিত হৃদয় হতে বহুভয়ে লাজে 

মর্শের প্রার্থনা শুধু ব্যক্ত কর! সাজে 

এ জগতে,--শুধু বলে রাখা "যেতে দিতে 
ইচ্ছা! নাহি!” হেন কথা কে পারে বলিতে 
“যেতে নাহি দিব !” শুনি তোর শিগুমুখে 
স্নেহের প্রবল গর্র্ববাণী, সকৌতুকে 
হাপিয়া সংসার টেনে নিয়ে গেল মোরে, 
তুই গুধু পরাভূত চোখে জল ভোরে 
ছুয়ারে রহিলি বসে ছবির মতন, 

আমি দেখে চলে এন মুছিয়া নয়ন। 


চলিতে চলিতে পথে হেরি ছুইধারে : 
শরতের শস্তক্ষেত্র নত শম্তভারে 

রৌদ্র পোহাইছে। তরুশ্রেণী উদ্দাসীন 
রাজপথপাশে, চেয়ে আছে সারাদিন 


আপন ছায়ার পানে । বহে খরবেশ 
শঁখতের ভরা গঙ্গা । শুভ খণ্ডমেঘ 


যেতে নাহি দ্রিব। ৭১ 


মাতৃহথ-পরিতৃপ্ত স্বখনিত্রারত 
,সগ্যোজাত সুকুমার গোবংসের মত 
নীলাম্বরে শুয়ে।_দীপ্ত রৌদ্রে অনাবৃত 


যুগযুগাস্তরক্লাস্ত দিগস্তবিস্তৃত 
ধরণীর পানে চেয়ে ফেলিন্থ নিশ্বান। 


কি গভীর দুঃখে মগ্ন সমস্ত আকাশ, 
সমস্ত পৃথিবী ! চলিতেছি যতদুর 
শুনিতেছি একমাত্র মশ্বান্তিক সুর 

“যেতে আমি দিব না তোমায় 1” ধরণীর 
প্রান্ত হতে নীলাভ্রের সর্বপ্রীস্ততীর 
ধ্বনিতেছে চিরকাল অনাস্যস্ত রবে 

“যেতে নাহি দিব! যেতে নাহি দিব!” সবে 
কছে “যেতে নাহি দিব!” তৃণ ক্ষুদ্র অতি 
তারেও বাধিয় বক্ষে মাত! বন্থমতী 
কহিছেন প্রাণপণে “যেতে নাহি দিব !” 
আযুঃক্ষীণ দীপমুখে শিখা নিবনিবঃ 
আধারের শ্রাদ হতে কে টানিছে তারে, 
কহিতেছে শতবার “যেতে দিব ন! রে !” 
এ অনন্ত চরাচরে স্বর্গমর্্য ছেয়ে * 
সব চেয়ে পুরাতন কথা, সব চেয়ে 

গভীর ক্রন্দন “ঘেতে নাহি দিব!” হায়, 
তবু, যেতে দিতে হয়,,তবু চলে যায় ! 
চলিতেছে এমনি অনাদ্দিকাঁল হতে । 


৭. 


সোনার তরী । 


প্রলয়-দসুদ্রবাহী স্বজনের স্রোতে 
প্রসারিত ব্যগ্রবাহু জলন্ত আধিতে 
“দিবন| দিবনা যেতে” ডাকিতে ডাকিতে 
হছ করে? তীব্রবেগে চলে যার সবে 

পৃ করি বিশ্বতট আর্ত কলরবে। 

সু উ্মিরে ডাকে গশ্চাতের ঢেউ 
“দিবন! দিঝনা যেতে”--নাহি শুনে কেউ, 
নাহি কোন পাড়া! 


চারিদিক হতে আজি 
অবিশ্রাম কর্ণে মোর উঠিতেছে বাজি 
সেই বিশ্বমন্্রভেদী করণ ক্রন্দন 
মোর কন্তাকণ্ঠস্বরে । শিশুর মতন 
বিশ্বের অবৌধ বাণী। চিরকাল ধরে? 
বাহা পায় তাই সে হারায়, তবু তরে 
শিথিল হল না! মুষ্টি, তবু অবিরত 
সেই চারি বংমরের কন্ঠার্টির মত 
অক্ষ প্রেমের গর্ধে কহিছে সে ডাকি 
“যেতে নাহি দিব”) শ্লানমুখ, অশ্র-আধি, 
দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে টুটিছে গরব 
তবু প্রেম কিছুতে না মানে পরাভব,-- 
তবু বিদ্রোহের, ভাবে রুদ্ধ কণে কয় 
"যেতে নাহি দিব।* যতবার পরাজয় 


যেতে নাহি দিব । ৭৩ 


ততবার কহে--“আমি ভালবালি ঘাবে 
সেকি কভু আম! হতে দূরে যেতে পারে! 
আমার আকাজ্ষালম এমন আকুল, 
এমন সকল-বাড়া, এমন অকুল, 
এমন প্রবল, বিশ্বে কিছু আছে আর!” 
এত বন্লি দর্পভরে করে সে প্রচাক্র 
“বেতে নাহি দিব 1”--তখনি দেখিতে পায় 
শুষ্ক তুচ্ছ ধূলিলম উড়ে” চলে" যায় 
একটি নিশ্বামে তাব আদরের ধন,-_. 
অশ্রজলে ভেলে ধায় দুইটি নয়ন, 
ছিন্নমূল তরুসম পড়ে পৃথ্থীতলে 
হতশর্ব নতশির 1--তবু প্রেম বলে 
“সত্য ভঙ্গ হবে না বিধির । আমি তার 
পেয়েছি শ্বাক্ষর-€দ ওয়া মহা! অঙ্গীকার 
চির-অধিকার লিপি!” তাই স্কীতবুকে 
সর্বশক্তি মরণের মুখের সম্মুখে 
ধাড়াইয়া সুকুমার ক্ষীণ তনুলত! 
বলে “মৃত্যু তুমি নাই ।”- হেন গর্বকথ ! 
মৃত্য হাসে বসি ! মরণ-পীড়িত সেই 
চিরপ্ীবী প্রেম আচ্ছন্ন করেছে এই 
অনন্ত সংসার, বিষপ্ নয়ন পরে 
অক্রবাষ্পসম, ব্যাকুল আশঙ্কাতরে 
চির-কম্পমান। আশাহীন শ্রান্ত আশ! 
টানিয়া রেখেছে এক বিষাদ-কুয়াশ! 

শ্‌ 


৭8 


সোনার তরী । 


বিশ্বময় । আজি যেন, পড়িছে নয়নে 
ছু'খানি অবোধ বাহু বিফল বাধনে 
জড়ায়ে পড়িয়া) আছে নিখিলেরে খিরে, 
স্তব্ধ সকাতর। চঞ্চল আোতের নীরে 
পড়ে” আছে একখানি অচঞ্চল ছায়া, 
অশ্রুবৃষ্টিভর1 কোন্‌ মেঘেব সে মায়া! 


তাই আজি শুনিতেছি তরুর মর্্মরে 
এত ব্যাকুলতা ; অলস ওদাস্তভরে 
মধ্যাহের তণ্তবাযু মিছে খেলা করে 
শুফ পত্র লয়ে; বেল ধীরে যায় চলে 
ছায়া দীর্ঘতর করি” অশখের তলে । 
মেঠো স্বরে কাদে যেন অনস্তের বাশি 
বিশ্বের প্রান্তর মাঝে ; শুনিয়া উদাসী 
বন্থন্ধর| বসিয়া আছেন এলোচুলে 
দূরব্যাপী শস্তক্ষেত্রে জাহ্ুবীর কুলে 
একখানি রৌদ্রপীত হিরণ্য-অঞ্চল 
বক্ষে টানি দিয়া? স্থির নয়নযুগল 

দূর নীলাম্বরে মগ্ন ; মুখে নাহি বাণী। 
দেখিলাম তীর সেই শ্লান মুখখানি 
সেই দ্বারপ্রান্তে লীন, স্তব্ধ মর্মাহত 
মোর চারি বৎসরের কন্ঠাটির মত। 


সু 
১৪ কার্তিক, ১২৯৯। 


8555 কও 


সমুদ্রের প্রতি । 


( পুরীতে সমুদ্রে দেখিয়া |) 


হে আদিজননি, সিন্ধু, বসুন্ধরা সম্ভতান তোমার, 
একমাত্র কন্তা তব কোলে । তাই তন্ত্রা নাহি আর 
চক্ষে তব, তাই বক্ষ জুড়ি” সদা শঙ্কা, সদা আশা, 
সদা আন্দোলন; তাই উঠে বেদমন্ত্রনম ভাষা 

নিরন্তর প্রশান্ত অন্বরে, মহেত্দ্রমন্দিরপানে 

অস্তরের অনন্ত প্রার্থনা, নিয়ত মঙ্গল গানে 

ধবনিত করিয়া দিশি দিশি) তাই ঘুমস্ত পৃথবীরে 
অসংখ্য চুম্বন কর আলিঙ্গনে সর্ব অঙ্গ ঘিরে' 
তরঙ্গবন্ধনে বাধি, নীলাম্বর অঞ্চলে তোমার 

সয্ে বেষ্টিয়া ধরি” সন্তর্পণে দেহথানি তার 

স্থকোমল স্থকৌশলে। এ কি সুগন্ভীর স্নেহখেল! 
অন্বুনিধি, ছল করি” দেখাইয়া! মিথা। অবহেল! 

ধীরি ধীরি পা টিপিয়া পিছু হটি' চলি যাঁও দুরে, 
ঘেন ছেড়ে যেতে চাও--মবার আনন্দপুর্ণ স্থরে 
উল্লসি' ফিরিয়া আসি কল্লোলে ঝাঁপায়ে পড় বুকে 
রাশি রাশি শুভ্রহাস্তে, অশ্রক্ুলে, শ্নেহগর্কস্থথে * 
আগর করি' দিয়ে যাও ধরিত্রীর নিম্মল ললাট 
আশীর্বাদে । নিত্য বিগলিত তব অন্তর বিরাট, 
আদি অস্ত স্সেহরাশি,_ আদি অন্ত তাহার কোথারে, 
কোথা তার তল, কোথ! কূল! বল কে বুঝিতে পারে 


৭৬ 


সোনার তরী । 


তাহার অগাধ শাস্তি, তাহার অপার ব্যাকুলত।, 
তার স্থগন্ভীর মৌন তার সমুচ্ছল কলকথা, 
তার হাল্ত, তাঁর অশ্রুরাশি !_কখনেো। বা আপনারে 


রাখিতে পার ন। যেন, স্গেহপুর্ণ স্কীত স্তনভারে 


উন্মাদিনী ছুটে এসে ধরণীরে বক্ষে ধর চাপি” 
নির্দয় আবেগে ) ধরা প্রচণ্ড গীড়নে উঠে কাপি', 
রুত্ধশ্বাসে উর্ধশ্বীসে চীতৎকারি” উঠিতে চাহে কাঁদি”, 
উন্মত্ত স্নেহক্ষুধায় রাক্ষপীর মত তারে বাঁধি" 
পীড়িয়া নাড়িয়া যেন টুটিয়া ফেলিয়া একেবারে 
অসীম অত্রপ্তি মাঝে গ্রাসিতে নাশিতে চাহ তারে 
প্রকাণ্ড প্রলয়ে। পরক্ষণে মহ! অপরাধীপ্রায় 
পড়ে” থাক তটতলে স্তব্ধ হয়ে বিষগ্র ব্যথায়: 
নিষপ্ নিশ্চল )- ধীরে ধীরে প্রভাত উঠিয়া এসে 
শান্তদৃষ্টি চাহে তোমাপানে 7 সন্ধ্যাসখী ভালবেসে 
স্নেহকরস্পর্ণ দিয়ে সাস্ত্বনা করিয়ে চুপে চুপে 
চলে” যায় তিমির-মন্দিরে ; রাত্রি শোনে বন্ধুূপে 
শুমরি'-ক্রন্দন তব রুদ্ধ অনুতাপে ফুলে' ফুলে'। 


আমি পৃথিবীর শিশু বসে' আছি তব উপকূলে, 
গুনিতেছি ধ্বনি তব; ভাবিতেছি, বুঝা যায় যেন 
কিছু কিছু মর্ম তার--বোবার ইঙ্গিত-ভাষা হেন 
আত্মীয়ের কাছে। মনে হয়, অন্তরের মাঝখানে 
নাড়ীতে যে রক্ত বহে ও যেন ওই ভাষা জানে 


সমুছ্ের প্রতি । ৭৭ 


আর কিছু শেখে নাই। মনে হয়, ষেন মনে পড়ে 
যখন বিলীন ভাবে ছি ওই বিরাট জঠরে 
অজাত ভুবন-ভ্রণমাঝে,-লক্ষকোটি বর্ষ ধরে, 

ওই তব অবিশ্রাম কলতান অন্তরে অন্তরে 

মু্রিত হইয়া গেছে; সেই জন্ম-পূর্ধের শ্মরণ,-_ 
গর্ভস্থ পৃথিবীপরে সেই নিত্য আীবনস্পন্দন 

তব মাভৃহদয়ের-_অতি ক্ষীণ আভাসের মত 
জাগে যেন সমস্ত শিবায়, শুনি ববে নেত্র কর্গি' নত 
বদি" জনশৃত্ত তীরে ওই পুরাতন কলববনি। 

দিক্‌ হতে দিগন্তরে যুগ হতে খুগান্তর গণি 

তখন আছিলে তুমি একাকিনী অথও অকুল 
আনম্মহার! ১ প্রথম গর্ডের মহ] রহস্য বিপুল 

না বুঝিয়া ! দিবারাত্রি গুড় এক নেহব্যাকুলতা, 
গভিণীর পুর্ববরাগ, অলক্ষিতে অপূর্ব মমতা, 
অজ্ঞাত আকাক্ষারাশি, নিঃসন্তান শৃন্ত বক্ষোদেশে 
নিরস্তর উঠিত ব্যাকুলি” | প্রতি প্রাতে উষা এসে 
অনুমান করি” যেত মহা-সম্ভানের জন্মদিন, 

নক্ষত্র রহিত চাখি নিশি নিশি নিমেষবিহীন 
শিশুহীন শয়ন-শিয়রে । সেই আনি জননীর 
জনশূন্য জীবশূন্ত ন্নেহচঞ্চলত। সুগভীর, 

আঙঙ্গ প্রতীক্ষাপূর্ণ সেই তব জাগ্রত বাসন, 
অগাধ প্রাণের তলে সেই তব অজানা বেদন! 
অনাগত মহা ভবিষ্যৎ লাগি, হৃদয়ে আবার 
যুগান্তর-স্বতিসম উদয় হতেছে বারগ্বাব্র। 


সোনার তরী । 


আমারে চিত্তের মাঝে তেমনি অজ্ঞাত ব্যথাভরে, 
তেমনি অচেন। প্রত্যাশায়, অলক্ষ্য সুদূর তরে 
উঠিছে মর্দরর স্বর । মানব-হৃদয়-সিদ্ুতলে 

যেন নব মহাদেশ স্মজন হতেছে পলে পলে 
'মাপনি দে নাহি জানে। শুধু অর্থ অনুভব তারি 
ব্যাকুল করেছে তারে, মনে তার দিয়েছে সঞ্চারি, 
আকারপ্রকারহীন তৃতপ্তিহীন এক মহা আশা 
প্রমাণের অগোচর, প্রত্যক্ষের বাহিরেতে বাসা । 
তর্ক তারে পরিহাসে, মর্ম তারে সত্য বলি” জানে, 
সহস্র ব্যাঘাত মাঝে তবুও সে সন্দেহ না মানে, 
জননী যেমন.জানে জঠরের গোপন শিশুরে, 

প্রাণে যবে ন্নেহ জাগে, স্তনে যবে ছুগ্ধ উঠে পুরে” । 
প্রাণভর1 ভাষাহর! দিশাহারা সেই আশা নিয়ে 
চেয়ে আছি তোমা পানে; তুমি সিন্ধু প্রকাণ্ড হাসিয়ে 
টানিয়া নিতেছ যেন মহাবেগে কি নাড়ীর টানে 
আমার এ মন্দ্রথানি তোমার তরঙ্গমাঝখানে 
কোলের শিশুর মত! 


হে জলবি, বুঝিবে কি তুমি 
আমার মানব ভাষা? জান কি তোমার ধরাভূমি 
পীড়ায় পীড়িত আজি ফিরিতেছে এপাশ ওপাশ, 
চক্ষে বহে অশ্রধারা, ঘন ঘন বহে উষ্ম্বাস, ৰ 
নাহি জানে কি যে চায়, নাহি জানে কিসে ঘুচে তৃষা, 
আপনার মনোমাঝে আপনি সে হারায়েছে দিশ। 


এ 


সমুদ্রের প্রতি । ৭৯ 


বিকারের মরীচিকা-জালে। অতল গম্ভীর তব 
অন্তর হইতে কহ সাস্বনার বাক্য অভিনব 
আধাড়ের জলদমন্দ্রের মত স্গিপ্ধ মাড়পর্টণ 
চিন্তাতপ্ত ভালে তার তালে ভালে বারম্বার হানি 
সর্বাঙ্গে সহশ্রবার দিয়! তারে স্নেহময় চুমা, 


বল তারে "শাস্তি! শান্তি!” বল তারে, "ঘুমা, দুমা, ঘুমা !” 
লা 


১৭ চৈত্র, ১২৯৯। 


প্রতীক্ষা । 


ওরে মৃত্যু, জানি তুই আমার বক্ষের মাঝে 
| বেঁধেছিস্‌ বাসা, 

যেখানে নিজ্ঞন কুলে ফুটে আছে যত মোব 
স্নেহ ভালবাসা, 

গোপন মনের আশা, জীবনের ছুংখ সুখ, 
মর্খের বেদনা, 

চির দিবসের বত হাসি-অশ্র-চিহ আকা 
বাসনা সাধনা; 

যেখানে নন্দন ছায়ে নিঃশঙ্কে কবিছে থেলা 


অন্তরের ধন, 

ন্েহের পুস্তলিগুলি, আজন্মের স্নেহম্বৃতি, 
শসানন্দ-কিরণ) 

কত আলো, কত ছায়া, কত ক্ষুদ্র বিহঙ্গের 
গীতিময়ী ভাষা, 

ওরে মৃত্যু, জানিয়াছি, তারি মাঝখানে এসে 
বেধেছিম্‌ বাস! ! 

নিশিদিন নিরস্তর জগৎ জুড়িয়া খেলা 
জীবন চঞ্চল! 

চেয়ে দেখি রাজপথে চলেছে অশ্রান্ত গতি 
যত পান্থ দল? 


, রৌদ্রপাও নীলাম্বরে.পাবীগুজি উড়ে যায় 
প্রাণপুর্ণ বেগে, 


প্রতীক্ষা । 


সমীরকম্পিত বনে নিশিশেষে নব নব 
পৃষ্প উঠে জেগে)" 

চারি দ্বিকে কত শত দেখাশোনা আনাগোনা 
প্রভাতে সন্ধ্যায় ; 

দিনগুপি প্রতি প্রাতে খুলিতেছে জীবনের 
নৃতন অধ্যাক্ম; 

তুমি শুধু এক প্রান্তে বসে আছ সহর্নিশি 
স্তব্ধ নেত্র খুলি", 

মাঝে মাঝে রাত্রিবেলা উঠ পক্ষ ঝাপটিয়। 
বক্ষ উঠে ছলি' ! 


ঘে সুদূর সমুদ্রের পরপার রাজ্য হতে 
আসিয়াছি হেথা, 

.এনেছ কি সেথাকার নৃতন সংবাদ কিছু 
গোপন বারতা ! 

সেথা শব্দহীন তীরে উর্শিগুলি তালে তালে 
মহামক্জরে বাজে, 

সেই ধ্বনি কি করিয়া ধ্বনিয়া তুলিছ মোর 
ক্ষুদ্র বক্ষ মাঝে! | 

রাতি দিন ধুক্‌ ধুক্‌ হৃদয়পঞ্জর তটে 
অনস্তের ঢেউ, 

অবিশ্রাম রাজিতেছে সুশ্স্তীর সমতাঁনে 
শুনিছে না ফেউ! 


সোনার তরী । 


মামার এ হৃদয়ের ছোট খাট গীতগুলি, 
শ্নেহ-কলরব, 

তারি মাঝে কে আনিল দিশাহীন সমুদ্রের 
সঙ্গীত ভৈরব! 


তুই কি বাসিস ভাল আমার এ বক্ষবাসী 


পরাণ পক্ষীরে ? 

তাই এর পার্খে এসে কাছে বসেছিস্‌ ঘেঁষে 
অতি ধীরে ধীরে! 

দিনরাত্রি নিণিমেষে চাহিয়! নেত্রের পাঁনে 
নীরব সাধনা, 

নিস্তব্ধ আসনে বসি একাগ্র আগ্রহভবে 
রুদ্র আরাধন!! 

চপল চঞ্চল প্রিয়া ধর] নাহি দিতে চাষ 
স্কির নাহি থাকে, 

মেলি নানাবর্ণ পাখা! উড়ে উড়ে চলে যায় 
নব নব শাখে ) 

তুই তবু একমনে মৌনব্রত একাসনে 
বসি নিরলস। 

ক্রমে সে পড়িবে ধরা, গীত বন্ধ হয়ে যাবে, 
মানিবে সে বশ! 


' তখন কোথায় তারে ভুলায়ে লইয়া! যাবি 
কোন্‌ শৃন্তপথে ! 


প্রতীক্ষা ৷ 


অচৈতন্ত প্রেয়সীরে অবহেলে লয়ে কোলে 
অন্ধকার রথে! 

যেথায় অনাদি রাত্রী রয়েছে চির-কুমারী,-_ 
আলোক পরশ 

একটি রোমাঞ্চ রেখা আকেনি তাহার গাত্রে 
অসংখ্য বরষ; 

স্জনের পরপ্রান্তে বে অনস্ত অন্তঃপুরে 
কভু দৈববশে 

দূরতম ছ্যোতিক্ষের ক্ষীণতম পদধবনি 
তিল নাহি পশে; 

সেথায় বিরাট পক্ষ দিবি তুই বিস্তারিয়! 
বন্ধন বিহীন, 

কাপিবে বক্ষের কাছে নবপরিণাতা বধু 
নৃতন স্বাধীন ! 


ক্রমে সে কি ভুলে যাবে ধরণীর নীড় খানি 
তূণে পত্রে গাথা, 

এ আনন্দ হুর্ধ্যালোক, এই ল্লেহ, এই, গেহ, 
এই পুষ্পপাতা ? 

ক্রমে সে প্রণয়ভরে তোরেও কি করি লবে 
আত্মীয় স্বজন ? 

অন্ধকার বাসরেতে হবে কি ছজনে মিলি 
মৌন আলাপন? 


৮৪ 


সোনার তরী । 


তোর ক্লিগ্ধ সুগন্তীর অচঞ্চল প্রেমমূর্তি, 
অসীম নির্ভর, 

নির্ণিমেষ নীলনেত্র, বিশ্বব্যাপ্ড জটাজুট, 

. নির্বাক অধর ; 

তার কাছে পৃথিবীর চঞ্চল আনন্দগুলি . 
তুচ্ছ মনে হ'বে, 

সমুদ্রে মিশিলে নদী বিচিত্র তটের স্থৃতি 
শ্রণে কি রবে? 


ক 


ওগে! মৃত্যু, ওগো প্রিয়, তবু থাক্‌ কিছুকাল 
ভুবন মাঝারে! 

এরি মাঝে বধূবেশে অনস্ত বাসর দেশে 
লইয়ে। না তারে ! 

এখনো সকল গান করে নি সে সমাপন 
সন্ধ্যায় প্রভাতে ; 

নিজের বক্ষের ভাপে মধুর উত্তপ্ত নীড়ে 
স্বপ্ত আছে রাতে; 

পান্থ পাখীদের সাথে এখনো! যে যেতে হবে 
নব নব দেশে, 

সিন্ধুততীরে কুপ্তবনে নব নব বসস্ভের 
আনন্দ উদ্দেশে ) 

ওগো! মৃত্যু কেন তুই এখনি তাহার নীড়ে 
বসেছিস্‌ এসে ? 


প্রতীক্ষা । ৮৫ 


তার সব ভালবাসা অশধার করিতে চাম্‌ 
তুই ভালবেসে ? 


এ যদি সত্যই হয় মৃত্তিকার পৃর্থী পরে 


মুহূর্তের খেল, ৰ 

এই সব সুখোমুখী এই সব দেখাশোনা 
ক্ষণিকের মেলা, 

প্রাণপণ ভালবাসা সেও যদি হয় শুধু 
মিথ্যার বন্ধন, 

পরশে খসিয়! পড়ে, তার পরে দণ্ড ছুই 
অরণ্যে ক্রন্দন, 

তুমি শুধু চিরস্থায়ী, তুমি শুধু সীমাশৃন্ত 
মহ! পরিণাম, 

যত আশা যত প্রেম তোমার তিমিরে লভে 
অনস্ত বিশ্রাম, 

তবে মৃত্যু, দূরে যাও, এখনি দিয়োন! ভেঙ্গে 
এ থেলার পুরী, 

ক্ষণেক বিলত্ব কর, আমার ছুদিন হতে 
করিয়ো ন! চুরী! 


একদা নামেবে সন্ধ্যা, বাজিবে আরতি শঙ্খ 
অদূর মন্দিরে, 

বিহ্ঙ্গ নীরব হবে, উঠিবে ঝিল্লির ধ্বনি 
অরণ্য গভীরে, 


৮ 


সোনার তরী | 
সমাপ্ত হইবে কর্শ, সংসার সংগ্রাম পিষে 


জয় পরাজয়, 

আসিবে তন্ত্রার ঘোর পাস্থের নয়ন পরে 
ক্লাস্ত অতিশয়, 

দিনাস্তের, শেষ আলে! দিগন্তে মিলায়ে যাবে, 
ধরণী আধার, 

স্থদূরে জলিবে শুধু অনস্তের যাত্রাপথে 
প্রদীপ তারার, 

শিয়রে নয়ন-শেষে বসি যারা অনিমেষে 
তাহাদের চোখে 

আসিবে শ্রাস্তির ভার নিদ্রাহীন যামিনীতে 
স্তিমিত আলোকে, 


একে একে চলে যাবে আপন আলয়ে সবে 
সখাতে সধ্ীতে, 

তৈলহীন দীপশিখা নিবিয় আসিবে ক্রমে 
অর্দ রজনীতে, 

উচ্ছৃসিত সমীরণ আনিবে স্থ্গন্ধ বহি” 
অদৃশ্য ফুলের, 

অন্ধকার পুর্ণ করি আসিবে তরঙ্গধ্বনি 
অজ্ঞাত কুলের, 

ওগে। মৃত্যু সেই লগ্নে নির্জন শরনপ্রাস্তে 
এসো ব্রবেশে, 


প্রতীক্ষা । | ৮৭. 


আমার পরাণ বধূ ক্লান্ত হস্ত প্রসারিয়া 
বছ ভালবেসে 

ধরিবে তোমার বাছ ; তখন তাহারে তুমি 
মন্ত্র পড়ি নিয়ো) 

রক্তিম অধর তার নিবিড় চুম্বন দানে 
পাঁওু করি দিয়ো ! 


১৭ অগ্রন্থায়ণ, ১৩০০। 


মানস-ন্ন্দরী। 


আজ কোন কাঁজ নয় ;_-সব ফেলে দিয়ে 
ছন্দ বন্ধ গ্রন্থ গীত-_-এস তুমি প্রিয়ে, 
আজন্ম-সাধন-ধন সুন্দরী আমার 

কবিতা, কল্পনা-লতা ! শুধু একবার 
কাছে বস! আজ শুধু কুজন গুঞ্জন 
তোমাতে আমাতে $ শুধু নীরবে ভুঞ্জন 
এই সন্ধ্যাংকিরণের সুবর্ণ মদ্বিরা,_ 
যতক্ষণ অন্তরের শিরা উপশির! 

লাবণ্য প্রবাহভরে ভরি” নাহি উঠে, 
যতক্ষণে মহানন্দে নাহি যায় টুটে, 
চেতন! বেদনাবন্ধ, ভূলে যাই সব 

কি আশা মেটে নি প্রাণে, কি সঙ্গীতরব 
গিয়েছে নীরব হয়ে, কি আনন্দ স্ধ! 
অধরের প্রান্তে এসে অন্তরের ক্ষুধা 

ন1 মিটায়ে গিয়াছে শুকায়ে। এই শাস্তি, 
এই মধুরতা, দ্বিকৃ সৌম্য ম্লান কান্তি 
জীবনের ছুঃখ দৈম্ত অতৃপ্তির পর 

করুণ কোমল আভা গতীর সুন্দর ! 


বীণা ফেলে দিয়ে এস, মানস সুন্দরী, 
ছুটি রিক্তহস্ত শুধু আলিঙ্গনে তরি? 


মানস-স্বন্দরী। ৮৯ 


কণ্ঠে জড়াইয়া দাঁও,-_মৃণাল-পরশে 
রোমাঞ্চ অস্কুরি উঠে মর্ম্মীস্ত হরষে,_ 
কম্পিত চঞ্চল বক্ষ, চক্ষু "ছলছল, 

মুগ্ধ তন্ন মরি যায়, অন্তর কেবল 
অঙ্গের সীমান্ত প্রান্তে উত্তাসিয়া উঠে, 
এখনি ইন্দরিয়বন্ধ বুঝি টুটে টুটে 
অদ্ধেক অঞ্চল পাতি" বসাও যতনে 
পার্থে তব; সুমধুর প্রিষ্স সম্বোধনে 
ডাক মোরে, বল, প্রিয়, বল, প্রিয়তম ১--- 
কুস্তল-আকুল মুখ বক্ষে রাখি মম 
হৃদয়ের কানে কানে অতি মৃছু ভাষে 
সঙ্গোপনে বলে" যাও যাহ] মুখে আসে 
অর্থহারা ভাবে-ভর। ভাষা ! অয়ি প্রিয়া, 
চুষ্বন মাগিব যবে, ঈষৎ হাসিয়া 
বাকায়ো না গ্রীবাখানি, ফিরায়ে!। না মুখ, 
উজ্জল রক্তিমবর্ণ সুধাপুর্ণ সখ 

রেখো ওষ্ঠাধরপুটে, ভক্ত ভূঙ্ষ তবে 
সম্পূর্ণ চুত্বন এক, হাসি স্তরে স্তরে 

সরস হুন্দর ;__নবস্ফুট পুষ্পসম 

হেলায়ে বঙ্কিম গ্রীবা বৃস্ত নিরুপম 
মুখখানি তুলে ধোনো ; আনন্দ আভায 
বড় বড় ছুটি চক্ষু পল্লব-পরচুছায়ু 

রেখো মোর মুখপানে প্রশাস্ত বিশ্বাসে, 
নিতান্ত নির্ভরে ! যদি চোখে জল আসে 


৪9৪ 


সোনার তরী | 


কাদিব ঘুজনে যদি ললিত কপোলে 

মুছ হাসি ভাসি উঠে, বমি মোর কোলে, 
বক্ষ বাবি বাহুপাঁশে, স্কন্ধে মুখ রাখি 
হাঁসিয়ে! নীরবে অর্দ-নিমীলিত আখি 7 
বদি কথ! পড়ে মনে তবে কলম্বরে 

বলে যেয়ো কথা, তরল আনন্দ ভরে 
নির্বরের মত, অর্ধেক বুভ্রনী ধরি, 

কত না! কাহিনী স্থৃতি কল্পনা লহরী 
মধুমাথা কণ্ঠের কাকলি; যদি গান 

ভাল লাগে, গেয়ো গান ; যদি মুগ্ধ প্রাণ 
নিঃশব্দ নিস্তব্ধ শাস্ত সম্মুখে চাহিয়া 

বসিয়। থাকিতে চাও, তাই র'ব প্রিয়! 
হেরিব অদূরে পদ্মা, উচ্চ তটতলে 

শ্রাস্ত রূপসীর মত বিস্তীর্ণ অঞ্চলে 
প্রসারিয়। তন্ুখানি, সায়াহ-আলোকে 
শুয়ে আছে; অন্ধকার নেমে আসে চোখে 
চোখের পাতার মত ; সন্ধ্যাতারা ধীরে, 
সম্তর্পণে করে পদার্পণ, নদীতীরে 
অরণ্যশিয়রে ; যামিনী শয়ন ভার 

দেয় বিছাইয়া, এক খানি অন্ধকার 

অনস্ত ভুবনে । দ্োহে মোর! রব চাহি 
অপার তিমিরে ;ঃ আর "কোথা কিছু নাহি, 
শুধু মোর করে তব করতল খানি, 

শুধু অতি কাছাকাছি ছুটি জন প্রাণী 
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'অসীম নির্জনে ; বিষগ্ বিচ্ছেদধীশি 
চরাচরে আর সব ফেলিয়াছে গ্রাসি? 
শুধু এক প্রান্তে তার প্রলয্-মগন 
বাকি আছে একখানি শঙ্কিত মিলন, 
ছটি হাত, ত্রস্ত কপোতের মত ছুটি 
বক্ষ ,ছুরুহুরু, ছুই প্রাণে আছে ফুট, 
শুধু এক খানি. ভয়, এক খানি আশা, 
এক থানি অশ্রভরে নম্র ভালবাসা । 


আজিকে এমনি তবে কাটিবে যামিনী 
আলম্ত বিলাসে। অয়ি নিরভিমানিননী, 
অফ্রি'মোর জীবনের প্রথম প্রেয়সী, 
মোর ভাগ্য-গগনের সৌন্দর্যের শশি, 
মনে আছে, কবে কোন্‌ ফুল্ল যুখী বনে, 
বহু বাল্যকালে, দেখ! হত ছুই জনে 
আধ চেনা-শোন।” ? তুমি এই পৃথিবীর 
প্রতিবেশিনীর স্বেয়ে, ধরার অস্থির 
এক বালকের সাথে কি খেল! থেলাতে 
সখি, আসিতে হাসিয়া, তরুণ প্রভাতে 
নবীন বালিক। মূর্তি, শুতভ্রবন্ত্র পরি, 
উষার কিরণ ধারে সপ্ভঃক্গান্ত করি, 


০১৭, 
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বিকচ কুস্মসম ফুল্প মুখখানি 

নিদ্রাতঙ্গে দেখা দিতে, নিয়ে যেতে টানি' 
উপবনে কুড়াতে শেফালি। বারে বারে 
শৈশব-কর্তব্য হতে তুলায়ে আমারে, 
ফেলে দিয়ে পু'খিপত্র, কেড়ে নিয়ে খড়ি, 
দেখায়ে গোপন পথ দিতে মুক্ত করি 
পাঠশালা কারা হতে; কোথা গুহকোণে 
নিয়ে যেতে নির্জনেতে রহম্ত-ভবনে ; 
জনশূন্য গৃহছাদে আকাশের তলে 

কি করিতে খেলা, কি বিচিত্র কথা বলে? 
ভুলাতে আমারে, স্বপ্রসম চমতকার 
অর্থহীন, সত্য মিথ্যা তুমি জান তার। 
ছটি কর্ণে ছুপিত মুকুতা, ছুটি করে | 
মোনার বলয়, ছুটি কপোলের পরে 
থেলিত অলক, ছর্ি স্বচ্ছ নোত্র হতে 
কাপিত আলোক, নির্মল নির্ঝর স্রোতে 
চূর্ণবশ্মিসম | ফ্রোহে দোহা! ভাল করে" 
চিনিবার আগে নিশ্চিন্ত বিশ্বাসভরে 
খেলাধুলা ছুটাছুটি দুজনে সতত, 
কথাবার্তী বেশবান বিথান বিতত। 


তার পরে এক দিন--কি জানি সে কবে-- 
জীবনের বনে, যৌবন-বসন্তে যবে 
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প্রথম মলয় বায়ু ফেলেছে নিশ্বাস, 
মুকুলিয়! উঠিতেছে শত নব আশ, 
সহসা চকিত হয়ে আপন সঙ্গীতে 
চমকিয়া হেবিলাম-_থেলাক্ষেত্র হতে 
কখন্‌ অন্তর-লঙ্ষ্মী এসেছ অন্তরে 
আপনার অস্তঃপুরে গৌরবের ভরে 
বলি আছ মহিষীর মত! কে তোমারে 
এনেছিল বরণ করিয়া ? পুরদ্ধারে 

কে দিয়াছে হলুধবনি ? ভরিয়া অঞ্চল 
কে করেছে বরিষণ নব পুষ্পদল 
তোমার আনম শিরে আনন্দে আদরে ? 
স্বন্দর সাহাঁনা রাগে বংশীর সুক্দরে 
কি উৎসব হয়েছিল আমার জগতে, 
যে দিন প্রথম তুমি পুষ্পফুল্প পথে 
লঙ্জামুকুলিত মুখে রক্তিম অন্বরে 

বধূ হয়ে প্রবেশিলে চির দিন তরে 
আমার অন্তর গৃহে_-যে গুপ্ত আলয়ে 
অন্তর্ামী জেগে আছে সখ ভঃখ লয়ে, 
যেখানে আমার বত লক্জা আশা ভয় " 
সদ! কম্পমান, পরশ নাহিক সন্গ 

এত স্থকুমার | ছিলে খেলার সঙ্গিনী, 
এখন হয়েছ মোর মর্্েরে গৃহিণী, 
জীবনের অধিষ্ঠাত্রী দেবী । কোথা সেই 


অমূলক হাসি অশ্রু, সে চাঞ্চল্য নেই, 
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সে বাহুল্য কথা! । িগ্ধদৃষ্টি গম্ভীর 
ত্বচ্ছনীলাম্বর সম; হাধিখানি স্থির 

অক্ষ শিশিরেতে ধৌত ; পরিপূর্ণ দেহ 
মঞ্জরিত বল্পরীর মত) প্রীতি স্নেহ 
গভীর সঙ্গীত তানে উঠিছে ধবনিয়। 
স্বর্ণ বীণা-তন্ত্রী হতে রনিয়। রনিয়। 
অনস্ত বেদন। বহি। সে অবধি প্রিয়ে, 
রয়েছি বিশ্মিত হয়ে তোমারে চাহিয়ে 
কোথাও না পাই অস্ত! কোন্‌ বিশ্বপার 
আছে তব জন্মভূমি? সঙ্গীত তোমার 
কত দূরে নিয়ে যাবে, কোন্‌ কল্পলোকে 
আমারে করিবে বন্দী, গানের পুলকে 
বিমুগ্ধ কুরঙ্গ সম? এই যে বেদন! 

এর কোন ভাষা আছে ? এই যে বাসনা" 
এব কোন তৃপ্তি আছে? এই যে উদার 
সমুদ্রের মাঝখানে হয়ে কর্ণধার 

ভাসীয়েছ সুন্দর তরণী) দশ দিশি 

অস্ফুট কল্লোল ধ্বনি চির দিবানিশি 

কি কথা বলিছে কিছু নারি বুঝিবারে, 
এর কোন কূল আছে? সৌন্দর্য্য পাঁথারে 
যে বেদনা-বাযু-ভবে ছুটে মনোতরী, 

সে বাতাসে, কত বার মনে শঙ্কা করি 
ছি হয়ে গেল বুঝি হৃদয়ের পাল, 

অতম় আশ্বীন ভর! নয়ন বিশাল 
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হেরিয়া ভরসা পাই; বিশ্বাস বিপুল 
জাগে মনে- আছে এক মহ উপকূল 
এই সৌন্দর্যের তটে, বাসনার তীরে 
মোদের দোহার গৃহ ! 


হাসিতেছ ধীরে 
চাহি মোর সুখে, ওগো রহস্তমধুরা ! 
কি বলিতে চাহ মোরে প্রণয়বিধুরা 
সীমন্তিনী মোর ? কি কথা বুঝাতে চাও? 
কিছু বলে” কাজ নাই--শুধু ঢেকে দাও 
আমার সর্বাঙ্গমন তোমার অঞ্চলে, 
সম্পূর্ণ হরণ করি লহ গে৷ সবলে 
আমার আমারে ; নগ্ন বক্ষে বক্ষ দিয় 
_অন্তর-রহম্ক তব শুনে নিই প্রিয়া ! 
তোমার হৃদয়কম্প অঙ্কুলির মত 
আমার হৃদয়তত্ত্রী করিবে প্রহত, 
সঙ্গীত তরঙ্গ ধ্বনি উঠিবে গুঞ্জরি, 
সমস্ত জীবন ব্যাপি” থর থর করি”! 
নাই বা বুঝিনু কিছু, নাই ব! বলিমু, 
নাই বা গাধিহ্থ গাঁন, নাই বা! চলিন্থু 
ছন্দোবদ্ধ পথে, সলজ্জ হৃদয় খানি 
টানিয! বাহিরে ! শুধু ভূলে গিয়ে বাণী 
কাপিব সঙ্গীত ভরে, নক্ষত্রের প্রায় 
শিহরি জলিব শুধু কম্পিত শিখায়, 


৯৬. 
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শুধু তরঙ্গের মত ভাঙ্গিয়া পড়িব 
তোমার তরঙ্গ পানে, বাচিব, মরিব 
শুধু, আর কিছু করিব না! দাও সেই 
প্রকাণ্ড প্রবাহ, যাহে এক মুহূর্তেই 


জীবন করিয়া পূর্ণ, কথা না বলিয়া 


উন্মত্ব হইয়া যাই উদ্দাম চলিয়! ! 


মানসীরূপিনী ওগো, বাসনা-বাসিনী, 
আলোকবসন। ওগো, নীরবভাষিণী, 
পরজন্মে তুমি কিগে! মৃত্তিমতী হয়ে 
জন্মিবে মানব গৃহে নারীরূপ লয়ে 
অনিন্দ্য স্বন্দরী? এখন ভাসিছ তুমি 
অনন্তের মাঝে; স্বর্গ হতে মত্ত্যভূমি . 
করিছ বিহার ; সন্ধ্যার কনক বর্ণে 
রাঙ্গিছ অঞ্চল) উষার গলিত স্বর্ণে 
গড়িছ মেখলা ; পূর্ণ তটিনীর জলে 
করিছ বিস্তার, তলতল ছল ছলে 
ললিত যৌবন খানি ) বসস্ত বাতাসে 
চঞ্চল বাসন! ব্যথা সুগন্ধ নিশ্বাস 
করিছ প্রকাশ; নিহ্থপ্ত পুণিমা রাতে 
নির্জন গগনে, একাকিনী ক্লাস্ত হাতে 
বিছাইছ ছুপ্ধগুস্ত্র ব্রিরহ শরন! 

শরৎ প্রত্যুষে উঠি করিছ চয়ন 
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শেফালি, গাখিতে মালা, ভূলে গিয়ে শেষে, 
তরুতলে ফেলে “দিলে 7? আলুলিত কেশে 
গভীর অরণ্য ছায়ে উদাসিনী হয়ে 

বসে থাক; বিকিমিকি আলো! ছায়া লয়ে 
. কম্পিত অঙ্থুলি দিয়ে বিকাল বেলাম্ব 
বসন বয়ন কর বকুল তলায় ! 

অবনন্ন দিবালোকে কোথা হতে ধীরে 
ঘন পল্লবিত কুপ্রে সরোবর তীরে 

করুণ কপোত কণ্ঠে গাও মূলতান! 
কখন্‌ অজ্ঞাতে আনি ছুষে যাও প্রাণ 
সকৌতুকে ; করি দাও হৃদয় বিকল, 
অঞ্চল ধরিতে গেলে পালাও চঞ্চল 
কলকঞ্ে হাসি”, অসীম আকাঙঠু রাশি 
জাগাইয়াঁ প্রাণে, ক্রুতপদে উপহাসি 
মিলাইয়া যাঁও নভোনীলিমার মাঝে । 
কথনে। মগন হয়ে আছি যবে কাজে 
ক্থলিত-বসন তব শুভ্র রূপথানি 

নগ্ন বিছ্যতের আলো নয়নেতে হানি 
চকিতে চমকি" চলি যায় !- জানালায় 
একেল! বসিয়া যবে আধার সন্ধ্যায়,-_ 
মুখে হাত দিক্সে, মাতৃহীন বালকের 

মত, বহক্ষণ কীদি, নেহ আলোকের 
তরে? নুচ্ছা করি, নিশার আঁধার শোতে 
মুছে, ফেলে দিয়ে যায় স্ষ্টিপট হতে 


সোনার তরী । 


এই ক্ষীণ অর্থহীন অস্তিত্বের রেখা, 
তখন করুণাময়ী দা! 'তুমি দেখ! 
তারকাআলোক-জাল। স্তব্ধ রজনীর 
প্রাস্ত হতে নিঃশর্ষে আসিয়।; অশ্রুনীর 
অঞ্চলে মুছায়ে দাও ) চাও মুখপানে 
স্নেহময় প্রশ্নভর1 করুণ নয়ানে ; 

নয়ন চুম্বন কর) ঙ্গি্ধ হন্তখানি 
ললাটে বুলায়ে দাও; না কহিয়। বাণী 
সান্্বন ভরিয়া প্রাণে কবিরে তোমার 
ঘুম পাড়াইয় দিয়া কখন্‌ আবার 
চলে যাও নিঃশব্দ চরণে ! 


সেই তুমি 
মুর্তিতে দিবে কি ধরা? এই মত্ত্যভূমি 
পরশ করিবে রাঙা চরণের তলে? 
অস্তরে বাহিরে বিশ্বে শৃন্যে জলে স্থলে 
সর্ব ঠাই হতে, সর্বময়ী আপনারে 
করিয়া হরণ--ধরণীর এক ধারে 
ধরিবে কি একথানি মধুর মূরতি ? 
নদী হতে লতা হতে আনি তব গতি 
অঙ্গে অঙ্গে নান! ভঙ্গে দিবে হিল্লোলিয়া 
বাহুতে বাঁকিয়৷ পড়ি' গ্রীবায় হেলিয়া 
ভাবের বিকাশ ভরে? কি নীল বসন 
পরিবে সুন্দরী তুমি? কেমন কন্কণ 


মানস-ন্ুন্দরী | ৯৯ 
ধরিবে ছুখানি হাতে ? কবরী কেমনে 
বাধিবে, নিপুণ বেণী বিনায়ে যতনে ? 
কচি কেশগুলি পড়ি' শুভ্র গ্রীবাপরে 
শিরীষ কুসুম সম সমীরণ ভরে 
কাপিবে কেমন ? শ্রাবণে দিগন্ত পাবে 
যে গভীর শ্সিগ্ধদৃষ্টি ঘন মেঘভারে 
দেখ! দেয়-_নব নীল অতি স্বকুমার, 
সে দৃষ্টি না জানি ধরে কেমন আকার 
নারীচক্ষে! কি সঘন পল্লবের ছায়, 
কি সুদীর্ঘ কি নিবিড় তিমির আভায় 
মুগ্ধ অন্তরের মাঝে ঘনাইয়া আনে 
স্থখ বিভাবরী ? অধর কি সুধাদানে 
রহিবে উন্মুখ, পরিপূর্ণ বাঁণীভরে 
নিশ্চল নীরব । লাবণোর থরে থরে 
অঙ্গখানি কি করিয়া মুকুলি, বিকশি' 
অনিবার লৌন্দধ্যেতে উঠিবে উচ্ছৃসি' 
নিঃসহ যৌবনে ! 


জানি, আমি জানি, সখি, 
যর্দি আমাদের দৌহে হয় চোখোচোখি 
সেই পরজন্ম-পথে,--ফাড়াব থমকি,, 
নিদ্রিত অতীত কীাপি” উঠিবে চমকি' 
লভিয়! চেতন1 !-_্ানি মনে "হবে মম 
চির-জীবনের মোর ঞরতারা সম 


সোনার তরী । 


চিরপরিচয়-ভর] এ কালো চোখ! 
আমার নয়ন হতে লইয়া আলোক, 
আমার অন্তর হতে লইয়া বাসনা 
আমার গোপন প্রেম করেছে রচনা 
এই মুখখানি । তুমিও কি মনে মনে 
চিনিবে আমারে ? আমাদের ছুই জনে 
হবে কি মিলন? ছুটি বাহু দিয়ে বালা 
কখনে! কি এই কে পরাইবে মাল 
বসস্তের ফুলে ? কখনো কি বক্ষ ভরি 
নিবিড় বন্ধনে, তোমারে হদয়েশ্বরী 
পারিব বাঁধিতে ? পরশে পরশে দৌঁহে 
করি বিনিময়, মরিব মধুর মোহে 
দেহের ছুয়ারে ? জীবনের প্রতিদিন 
তোমার আলোক পাবে বিচ্ছেদবিহীন, 
জীবনের প্রতি রাত্রি হবে স্থমধুর 
মাধুর্যে তোমার ! বাজিবে তোমার স্থর 
সর্ব দেহে মনে? জীবনের প্রতি স্থথে 
পড়িবে তোমার শুভ্র হাসি, প্রতি ছুখে 
পড়িবে তোমার অশ্রজল ! প্রতি কাজে 
রবে তব গুভহস্ত ছুটি। গৃহমাঝে 
জাগায়ে রাখিবে সদা সুমঙ্গল জ্যোতি । 
এ কি শুধু বাসনার বিফল মিনতি, 


মানস-হত্ররী । 
কল্পনার ছল? কার এত দিব্যজ্ঞান, 
কে বলিতে পারে মোরে নিশ্চয় প্রমাণ 
পূর্বজন্মে নারীরূপে ছিলে কি ন! তুমি 
আমারি জীবন-বনে সৌন্দর্যে কুক্ুমি' 
প্রণত্ম বিকশি' ? মিলনে আছিলে বাধ! 
শুধু এক ঠাই, বিরহে টুটিয়া বাধা 
আজ্ি বিশ্বময় ব্যাপ্ত হয়ে গেছ, প্রিয়ে, 
তোমারে দেখিতে পাই সর্ধত্র চাহিয়ে ! 
ধূপ দগ্ধ হয়ে গেছে, গন্ধবাম্প তার 
পূর্ণ করি ফেলিয়াছে আজি চারি ধাব্র ! 
গৃহের বনিতা ছিলে-_টুটিয়৷ আলয় 
বিশ্বের কবিতারপে হয়েছ উদয়,-_ 
তবু কোন্‌ মায়া-ডোরে চির-সোহাগিনী 
হৃদয়ে দিয়েছ ধর1, বিচিত্র রাগিণী 
জাগায়ে তুলিছ প্রাণে চিরস্থৃতিময় ! 
তাই ত এখনো মনে আশা জেগে রম 
আবার তোমারে পাব পরশ বন্ধনে ! 
এমনি সমস্ত বিশ্ব প্রলয়ে সজনে 
জলিছে নিবিছে, যেন থগ্ভোতের জ্যোতি! 
কখনে। বা ভাবময়, কখনো মুরতি । 


রজনী গভীর হল, দীপ নির্কে আসে ) 
পদ্মার সুদূর পায়ে পশ্চিম আকাশে 


সোনার তরী । 


কখন্‌ যে সায়শহ্ের শেষ স্বর্ণ-রেখ। 
মিলাইয়।৷ গেছে, সপ্তর্ষি, দিয়েছে দেখা 
তিমির গগনে, শেষ ঘট পূর্ণ করে? 
কখন্‌ বালিক। বধূ চলে" গেছে ঘরে, 
হেরি; কৃষ্ণপক্ষ রাত্রি একাদশী তিথি 
দীর্ঘপথ শুন্তক্ষেত্র হয়েছে অতিথি 


' গ্রামে গৃহস্থের ঘরে পাস্থ পরবাসী,__ 


কখন্‌ গিয়েছে থেমে কলরব রাশি 
মাঠপারে কৃবি-পল্লি হতে, নদীতীরে 
বুদ্ধ কষাণের জীর্ণ নিভৃত কুটারে 

কখন্‌ জলিয়াছিল সন্ধ্যা-দীপ খানি, 
কখন্‌ নিভিয়া গেছে--কিছুই ন1 জানি! 


কি কথা বলিতেছিম্ন, কি জানি, প্রেয়সি, 
অদ্ধ-অচেতন ভাবে মনোমাঝে পশি 
সবপ্রমুগ্ধ মত! কেহ শুনেছিলে সে কি, 
কিছু বুঝেছিলে প্রিয়ে, কোথাও আছে ক্রি 
কোন অর্থ তার? সব কথা গেছি ভূলে, 
গুধু এই নিদ্রাপূর্ণ নিশীথের কুলে 

অন্তরের অন্তহীন অশ্র-পারাবার 

উদ্বেলিয়া উঠিয়াছে হৃদয়ে আমার 


"গম্ভীর নিস্বনে ! 


'মানস-ন্ুন্দরী 1 ১০৩, 


এস সুপ্তি, এস শাস্তি, 
এস প্রিয়ে, মুগ্ধ মৌন সকরুণ কাস্তি, 
বক্ষে মোরে লহ টানি, শোয়াও যতনে 
মরণ-স্ুঙ্নিপ্ধ শুভ্র বিস্বৃতি শয়নে ! 


৪8 পৌষ, ১২৯৯।, 


অনাদৃত। 


তখন তরুণ রবি প্রভাত কালে 
আনিছে উাঁর পুজা সোনার থালে। 
সীমাহীন নীল জল 
করিতেছে থলথল, 
রাঙা রেখা জঅলজ্বল 
কিরণ মালে। 
তখন উঠিছে রবি গগন ভালে । 


গাথিতেছিলাম জাল বপিয়। তীরে । 

বারেক অতল পানে চাহিন্থ ধীরে; 
শুনিনু কাহার বাণী, 
পরাণ লইল টানি”, 
বতনে সে জালখানি 
তুলিয়া শিরে 

ঘুরািয় ফেলিয়া! দিস্ছ দূর নীরে। 


অনাদৃত ] ১০৫. 


নাই 'জানি কত কি যে উঠিল জালে! 
কেনিটা হাসির মত কিরণ চালে, 
কোনটা বা টলটল 


কঠিন নয়ন জল, 
কোনটা সরম ছল 
বধূর গালে ! 
সে দ্দিন সাগর তীরে প্রভাত কালে ! 


বেলা বেড়ে 'ওঠে, রবি ছাড়ি পুরবে 
গগনের মাঝখানে ওঠে গরবে। 
ক্ষুধা তৃষ্ণ। সব ভুলি 
জাল ফেলে টেনে তুলি, 
উঠিল গোধূলি ধুলি 
ধূসর নভে। 
গাভীগণ গৃহে ধার হরষ রবে। 


লয়ে দিবসের ভার ফিরিমু ঘরে, 
তখন উঠিছে চাদ আকাশ পরে। " 
গ্রামপথে নাহি লোক, 
পড়ে' আছে ছায়ালোক, 
মুদে আসে ছুটি চোখ 
স্বপন তরে )” 
ডাকিছে বিরহী পাখী কাতর স্বরে। 


১০৬ সোনার তরী! 


সে তখন গৃহকাজ সমাধা করি' 
কাননে..বসিয্লাছিল মালাটি পরি 
কুস্থম একটি ছুটি 
তরু হতে পড়ে টু” 
সে করিছে কুটিকুটি 
নখেতে ধরি? ) 
আলদে আপন মনে সময় হরি'। 


বারেক আগিয়ে যাই বারেক পিছু । 
কাছে গিয়ে ফাড়ীলেম নয়ন নীচু। 
যা ছিল চরণে রেখে 
ভূমিতল দিন ঢেকে; 
সে কহিল দেখে দেখে" 
“চিনিন্ে কিছু!” 
শুনি' রহিলাম শির করিয়া নীচু! 


ভাবিলাম, সারাদিন সারাটি বেল! 
বসে বসে করিয়াছি কি ছেলেখেলা ! 
না জানি কি মোহে ভুলে' 
গেঙ্ছ অকুলের কুলে, 
ঝাপ দিয়ে কুতৃহলে 
নিন মেলা 
অজানা? সাগর হতে অজানা ঢেলা ! 


অনাদূত। ১০৭ 


যুঝি নাই, খুঁজি নাই হাটের মাঝে, 
এমন হেলার ধন দেওয়া কি সাজে? 
কোন ছুখ নাহি যার, 
কোন তৃষা বাসনার, 
এ সব লাগিবে তার 
কিসের কাজে? 
কুড়ায়ে লইন্গ পুন মনের লাঙ্গে ! 


সারাটি রজনী বসি ছয়ার দেশে 
একে একে ফেলে দিন্ু পথের শেষে ! 
স্থথহীন ধনহীন 
চলে গেনু উদাসীন) 
প্রভাতে পরের দিন 
পথিকে এসে? 
সব তুলে, নিয়ে গেল আপন দেশে! 


২২ ফাল্গুন, ১২৯৯। 


নদী পথে। 


গগন ঢাকা ঘন মেঘে, 
"পবন বছে খর বেগে। 
অশনি ঝনঝন 
ধ্বনিছে ঘনঘন 
নদীতে ঢেউ উঠে জেগে, 
পবন বহে থর বেগে! 


তীরেতে তরুরাজি দোলে 
আকুল মর্শর রোলে। 
চিকুর চিকিমিকে 
চকিয়া দিকে দিকে 
তিমির চিরি' যায় চলে” । 
তীরেতে তরুরাজি দোলে। 


ঝরিছে বাদলের ধারা . 
বিরাম ঘিশ্রামহার1 ৷ 
বারেক খেমে আসে, 


দ্বিগুণ উচ্ছ্বাসে 


আবার*্পাগলের পারা! 


বন্ধিছে কাদচর ধারা । 


নদীপথে । ১০৯ 


মেদ্েতে পথরেখ। লীন, 
প্রহর তাই গতিহ্ীন। 
গগন পানে চাই, 
জানিতে নাহি পাই 
গেছে 'কি নাহি গেছে দিন » 
প্রহর তাই গতিহীন। 


তীরেতে বাধিয়াছি তরী, 
রয়েছি সারাদিন ধরি | 
এখনো! পথ নাকি 
অনেক আছে বাকি, 
আমিছে ঘোর বিভাবরী। 
তীরেতে বাধিয়াছি তরী । 


বসিয়া তরণীর কোণে 
একেল। ভাবি মনে"মনে 
মেঝেতে শেজ পাতি 
সে আজি জাগে রাতি 
নিদ্রা নাহি ছু লত্বন্চে। 
বিয়া! আবি ধনে "সনে ।” 


- ১৪ 


৪ 


সোনার তরী । 


মেঘের ডাক শুনে কাপে 


হৃদয় ছুই হাতে চাপে। 
আকাশ পানে চায় 
ভরস। নাহি পায়, 

তরাসে সারা নিশি যাপে, 

মেঘের ডাক শুনে কাপে! 


কতু বা বাযুবেগভরে 
ছয়ার ঝন্বনি' পড়ে। 
প্রদীপ নিবে আসে, 
ছায়াটি কাপে ত্রাসে, 
নয়নে আখিজল ঝরে, 
বক্ষ কাপে থর থরে। 


চকিত আখি ছটি তার 
মনে আসিছে বার বার। 
বাহিরে মহা ঝড়, 
বজ্র কড় মড়, 
আক্কাণ করে হাহাকার । 
মনে পড়িছে আখি তার। 


নদীপথে । ১১১১ 


গগন ঢাক! ঘন ,মেঘে, 

ন বছে খর বেগে। 
অশনি ঝন ঝন 
ধ্বনিছে ঘন ঘন 

নদীতে ঢেউ উঠে জেগে । 
পবন বহে আজি বেঞে। 


২৩ ফাস্ঠীন, ১২৯৭। 


দেউল। 


রচিয়াছিছ দেউল একখানি 
অনেক দিনে অনেক ছখ মানি” । 
রাখি নি তার জানালা দ্বার, 
সকল দিক অন্ধকার, 
ভূধর হ'তে পাষাণ ভার 
যতনে বহি* আনি? 
রচিয়াছিন্ন দেউল একখানি । 


দেবতাটিরে বসায়ে মাঝখানে 
ছিলাম চেয়ে তাহারি মুখপানে। 
বাহিরে ফেলি এ ত্রিভুবন 
ভুলিয়া গিয়া! বিশ্বজন 
ধেয়ান তারি অন্ুক্ষণ 
করেছি এক প্রাণে, 
দেবতাটিরে বসায়ে মাঝখানে । 


যাপন করি অন্তহীন বাতি 
জালায়ে শত গন্ধময় বাতি। 
কনক-মণি-পাত্রপুটে, 
সুরভি ধৃপ-ধৃূ্ উঠে, 
গুরু অগুরু-গন্ধ ছুটে, 
প্রাণ উঠে মাতি'। 
যাপন করি অস্তহীন রাতি। 


দেউল? ১১৩ 


'নিদ্রা্থীন বসিক্কা এক চিন্তে 
চিত্র কত এ'কেছি চারি ভিন্তে। 
স্বপ্র সম চমৎকার 
কোথাও নাহি উপমা তার, 
কত বরণ, কত আকার 
কে পারে বরণিতে, 
চিত্র যত একেছি চাত়ি ভিতে? 


স্তস্তখুলি জড়ায়ে শত পাকে 
নাগবালিক! গ্রীবা তুলিয়া! থাক্ষে । 
উপরে ঘিরি চারিটি ধাষ 
দৈত্যগুলি দ্বিকটাকার, 
পাষাণময় ছাদের ভার 
মাথায় ধরি রাখে। 
নাগবালিক। গ্রীব! তুলিয়া থাকে । 


সথষ্টিছাড়া স্জন ফত মড। 
পক্ষীরাজ উড়িছে শত শত। 
ফুলের মত লতার মাঝে 
নারীর মুখ বিকশি রাজ, 
প্রণয়ভরা বিনয়ে লাগে 
নয়ন করি? সতঃ 


হ্ৃষ্টিছাড়1 স্যঞ্ন কত মত 


2 


সোনার তরী । 


ধ্বনিত এই ধরার মাঝখানে 
শুধু এ গৃহ শব নাহি জানে। 
ব্যাত্বাজিন আসন পাতি 
বিবিধরূপ ছন্দ গাখি, 
মন্ত্র পড়ি দিবস রাতি 
গুগ্ররিত তানে, 
শব্ধহীন গৃহের মাঝখানে । 


এমন করে গিয়েছে কত দিন 
ফানি নে কিছু আছি আপন-লীন। 
চিত্ত মোর নিমেষ-হত 
উদ্ধমুখী শিখার মত, 
শরীর থানি মৃচ্ছাহত 
ভাবের তাপে ক্ষীণ। 
এমন করে গিয়েছে কত দিন। 


একদা এক বিষম ঘোর স্বরে 
বন্ধ আদি পড়িল মোর ঘরে । 
বেদনা এক তীক্ষতম 
পশিল গিয়ে হদয়ে মম 
অগ্নিময় সর্প সম 
*কাটিল অন্তরে ৷ 
বসজ্জ আসি পড়িল মোর ঘরে। 


দেউল। 
পাষাণরাণি সহসা গেল টুটি', 
গ্রহের মাঝে দ্িবস উঠে ফুটি। 
নীরব ধ্যান করিয়া চুর 
কঠিন বাধ করিয়া দূর 
সংসারের অশেষ সুর 
ভিতরে এল ছুটি”, 
পাষাণরাশি সহসা গেল ট্‌টি' ী 


৬৮ 
৪৮ 
কে 


দেবতাপানে চাহিম্ একবার, 
আলোক আদি পড়েছে মুখে তার । 
নুতন এক মহিমারাশি 
ললাটে তার উঠেছে ভাঙি', 
জাগিছে এক প্রসাদ হাসি 
অধর চারিধার। 
দেবতাপানে চাহিম্থ একবার । 


সরমে দীপ মলিন একেবারে 
লুকাতে চাছে চির অন্ধকারে । 
শিকলে বাধা স্বপ্রমত 
ভিত্তি-আক1 চিত্র যত 
আলোক দেখি লঙ্জাহত 
পালাতে 'মাহি পারে, 
সরমে দীপ মলিন একেবারে। 


০? 


সোনার তরী । 


বে গান আমি নারিঙ্গ রচিবারে 
সে গান আজি উঠিল চারিধারে ! 
আমার দীপ জালিল ববি, 
প্রক্কতি আসি আকিল ছবি, 
গাখিল গান শতেক কবি 
কতই ছন্দ হারে, 
কিগান আজি উঠিল চারিধাযে ! 


দেউলে মোর দুয়ার গেল খুলি', 
ভিতরে আর বাহিরে কোলাকুলি, 
দেবের কর-পরশ লাগি” 
দেবতা মোৌর উঠিল জাগি, 
বন্দী নিশি গেল সে ভাগি, 
আধার পাখা তুলি” । 
' 'দ্েউলে মোর ছুয়ার গেল খুলি'। 


২৩ ফাল্গুন, ১২৯৯ । 


বিশ্বনৃত্য | 


বিপুল গভীর মধুর মন্ত্রে 
কে বাজাবে সেই বাজন।! 
উঠিবে চিত্ত করিয়া নৃত্য 
বিশ্মত হবে আপনা । 
টুটিবে বন্ধ, মহ! আনন্দ, 
নব সঙ্গীতে নৃতন ছন্দ, 
দয় সাগরে পুর্ণচন্জ্ 
জাগাবে নবীন বাসনা। 


সঘন অশ্রমগন তাহ 
ক্রাগিবে তাহার বদনে। 

প্রভাত-অরুণ-কিরণ-রশ্শি 
ফুটবে তাহান্ন নয়নে । 

দক্ষিণ করে ধরিয়া যন্ত্ 

ঝনন-রণন স্বর্ণ তন্ত্র, 

কীপিয়৷ উঠিবে মোহনণমন্্ 
নিদ্মল নীল গগনে । 


৮ 
৮ 


সোনার তরী । 


হাহা করি সবে উচ্ছল রবে 
চঞ্চল কলকলিয়!, 
চৌদিক হতে উন্মাদ ক্রোতে 
আসিবে তৃর্ণ চলিয়।। 
ছুটিবে সঙ্গে মহ! তরঙে 
ঘিরিয়। তাহারে হরষ রঙ্গে 
বিশ্মতরণ চরণ ভঙ্গে 
পথকণ্টক দলিয়া। 


দালোক চাহিয়া সে লোকসিন্ধু 
বন্ধনপাশ নাশিবে, 
অসীম পুলকে বিশ্ব-ভুলোৌকে 
অস্কে তুলিয়া হাসিবে। 
উর্শি-লীলায় সুর্য কিরণ 
ঠিকরি উঠিবে হিরণ বরণ, 
বিদ্ব বিপদ ছুঃখ মরণ 
ফেনের মতন ভাঁসিবে। 


ওগো কে বাজায় (বুঝি শুনা যায় 1) 
মহ! রহস্তে রসিয়া 

চিরকাল ধরে, গম্ভীর স্বরে 
অস্বরপরে বসিয়। । 


বিশ্বনৃত্য |; ১১৯ 


গ্রহমগ্ডল হয়েছে পাগল, 

ফিরিছে নাচিয়! চিরচঞ্চল, 

গগনে গগনে জ্যোতি অঞ্চল, 
পড়িছে খসিয়া খসিয়।। 


ওগে! কে বাজায় (কে শুনিতে পায়!) 
না জানি কি মহ! রাগিণী ! 

ছুলিয়া ফুলিয়া নাচিছে সিন্ধু 
সহম্বরশির নাগিনী। 

ঘন অরণ্য আনন্দে ছলে, 

অনন্ত নভে শত বাহু তুলে, 

কি গাহিতে গিয়ে কথা যায় ভুলে", 
মন্মরে দিন যামিনী ! 


নির্বর ঝরে উচ্ছাস তরে 
বন্ধুর শিলা-সরণে। 

ছন্দে ছন্দে সুন্দর গতি 
পাষাণ জদয় হরণে ! 

কোমল কে কুলু কুলু স্থর, 

ফুটে অবিরল তরল মধুর, 

সদা-শিঞ্জিত মার্ণিক পৃপুর 

বাধা চঞ্চল চরণে ! 


সোনার ত্তরী। 


নাচে ছয় খতু না মানে ব্রাম, 

বাহতে বাহুতে ধনিয়া । 
শ্যামল, স্বর্ণ, বিবিধ বর্ণ 

নব ঈব বাস পরিস্পা। 
চরণ ফেলিতে কত বনফুল 
ফুটে ফুটে টুটে হইয়া আকুল, 
উঠে ধরণীর হাদর বিপুল 

হাসি ক্রন্দনে ভরিয়। ! 


পণ্ড খিহঙ্গ কীট পতঙ্গ 

জীবনের ধার! ছুটিছে। 
কি মহা খেলায় মরণ-বেলায় 

তরঙ্গ তার টুটিছে! 
কোনখানে আলো কোনধানে ছায়া, 
জেগে জেগে ওঠে নব নব কায়া, 
চেতনা পুর্ণ অদ্ভুত মায়! 

বুদ্ধদ সম ফুটিছে। 


ওই কে বাজায় দিবস নিশায় 
বসি অন্তর আসনে 

কালের হস্তে” বিচিতু নুর, 
কেহ শোনে কেহ না শোনে? 


বিশ্বনৃত্য | ৯২১ 


অর্থ কি তার ভাবিয়া ন৷ পাই, 

কত গুণী জ্ঞানী চিস্তিছে তাই, 

মহান্‌ মানব-মানস সদাই 
উঠে পড়ে তারি শাসনে ! 


শুধু হেথা কেন আনন্দ নাই, 
কেন আছে সবে নীরবে ? 
তারকা না দেখি পশ্চিমাকাশে, 
প্রভাত না দেখি পূরবে। 
শুধু চারিদিকে প্রাচীন পাষাণ 
জগব্যাপ্ড সমাবি সমান 
গ্রাসিয়া রেখেছে অযুত পরাণ, 
রয়েছে অটল গরবে। 


ংসার-শোত জান্গুবী সম 
বহু দূরে গেছে সরিয়। | 
এ শুধু উর বানুকাধুসন . 
মরুরূপে আছে মরিয়া । 
১৯ 


চি 


সোনার তর । 


নাহি কোন গতি, নাহি কোন গান, 
নাছি কোন কাজ, নাহি কোন প্রাণ : 
বসে আছে এক মহা নির্বাণ 

আঁধার মুকুট পরিয়া ! 


হৃদয় আমার ক্রন্দন করে 
মানব-হৃদয়ে মিশিতে । 
নিথিলের সাথে মহ! রাজপথে 
চলিতে দিবস নিশীথে । 
আজন্মকাল পড়ে আছি মৃত, 
জড়তার মাঝে হয়ে পরাক্তিত, 
একটি বিন্দু জীবন অমৃত 
কে গো দিবে এই তৃষিতে। 


'জগত্মাভানে। সঙ্গীত তানে 


কে দিবে এদের নাচাকে । 
জগতের প্রাণ করাইয়া পান 

কে দিবে এদের বাচায়ে ! 
ছিঁড়িয়া ফেলিবে জাতিজালপাশ, 
মুক্ত হৃদয়ে লাগিবে বাতাস, 
ঘুচায়্ে ফেলিয়া মিথ্যা তরাস 

ভাক্গিবে জীর্ণ খাঁচর এ ! 


বিশ্বনৃত্য | ১২৩ 


বিপুল গভীর মধুর মন্দ 
বাঙ্তুক্‌ বিশ্ব বান্না ! 
উঠুক্‌ চিত্ত করিয়! নৃত্য 
বিস্বত হয়ে আপনা ! 
টটুক্‌ বন্ধ, মহা আনন্দ! 
নব সঙ্গীতে নূতন ছন্দ! 
হৃদয় সাগরে পুর্ণচক্ 
জাগাক্‌ নবীন বাসনা ! 


২৬ ফান্তন, ১২৯৭। 


ছুর্ষোধ। 


তুমি যোয়ে পার না বুঝিতে ? 
প্রশান্ত বিষাদ তরে 
ছুটি আখি প্রশ্ন করে, 
অর্থ মোর চাহিছে খ,জিতে, 
চন্দ্রমা যেমন ভাবে স্কির নত মুখে 
চেয়ে দেখে সমুদ্রের বুকে । 


কিছু আমি করিনি গোপন । 
যাহা আছে, সব আছে 
তোমার আখির কাছে 
প্রসারিত অবারিত মন। 
দিয়েছি সমস্ত মোর করিতে ধারণা, 
তাই মোরে বুঝিতে পার না? 


এ যদি হইত শুধু মণি, 
শত খণ্ড করি তারে 
সযত্বে বিবিধাকারে, 
একটি একটি করি” গণি 
একখানি স্ৃত্রে গাঁথি একখানি হার 
পরাতেম গলায় তোমার ৫ 


ছুর্কোধ । ১২৫ 


ও যদি হইত শুধু ফুল, 
স্ুগোল সুদার ছোটো, 
উবালোকে ফোটো-ফোটো।, 
বসস্তের পবনে দোছুল, 
বৃস্ত হতে সঘতনে আনিতাছ তুলে, 
পরায়ে দিতেম কালে চুলে? 


এ যে সখি সমস্ত হৃদয়! 
কোথা! জল, কোথা কুল, 
দিক হয়ে যায় ভূল, 
অন্তহীন রহম্ত-নিলয়। 
এ রাজ্যের আদি অস্ত নাহি জান রাণী, 
এ তবু তোমার রাজধানী ! 


কি তোমারে চাহি বুঝাইতে ? 
গভীর হৃদয় মাঝে 
নাহি জানি কি যে বাজে 
নশিদিন নীরব সঙ্গীতে ! 
খবহীন স্তবধতায় ব্যাপি! গগন 
রজনীর ধ্বনির মল । 


১২৬ সোনার তরী। 


এ যদি হইত শুধু সুখ, 
কেবল একটি হাসি 
অধরের প্রান্তে আসি 

আনন্দ করিত জাগরূক। 

মুহূর্তে বুঝিয়া নিতে হদয়-বারতা 
বলিতে হত না কোন কথা! 


এ যদ্দি হইত শুধু ছুখ, 
ছুটি বিন্দু অশ্রজল 
ছই চক্ষে ছল ছল, 

বিষ অধর ম্লান মুখ, 

প্রত্াক্ষ দেখিতে পেতে অস্তরের ব্যথা, 
নীরবে প্রকশি হত কথা! 


এ যে সখি হৃদয়ের প্রেম! 
স্বথ ছঙখ বেদনার 
আদি অস্ত নাহি যার 

চির দৈন্ত চির পুর্ণ হেম! 

নব নবু ব্যাকুলতা! জাগে দিবা বাতে 
তাই আমি ন! পারি বুঝাতে! 


দুব্বোধ। ১২৭ 
নাই বা বুঝিলে তুমি মোক্ে ! 


চিরকাল চোখে চোখে 
নুতন নৃতনালোকে 
পাঠ কর রাত্রি দিন ধরে। 
ধুঝা যায় আধ প্রেম, আধ থানা মল, 
সমস্ত কে বুঝেছে কথন্‌। 


১১ চৈত্র, ১২৯৯। 


আমি 


ওগে। 


ঝুলন। 


পরাণের সাথে থেলিব আজিকে 
মরণ খেলা 
নিশীথ বেলা ! 
সঘন বরষা! গগন আধার 
হের বারিধারে কাদে চারিধার, 
ভীষণ রঙ্গে ভব তরঙ্গে 
ভাসাই ভেলা; 
বাহির হয়েছি স্বপ্ন শয়ন 
করিয়া হেলা, 
রাত্রি বেলা! 


পবনে গগনে সাগরে আজিকে 
কি কল্লোল! 
দে দোগ্‌ দোল্‌! 
পম্চাৎ হতে হাহা করে" হাসি' 
মত্ত ঝটিকা ঠেল। দেয় আসি 
যেন এ লক্ষ বক্ষ শিশুর 
অট্ট রোল! 
আকাশে পাতালে পাগলে ফাতালে 
হট গোল! 
দেদোল্‌ দোল্‌! 


আছি 


ঠায়, 


ঝুলন। ১২৯ 


জাগিয়া উঠিয়া পরাণ আমার 
বলিয়া আছে 
বুকের কাছে। 
থাকিয়। থাকিয়া উঠিছে ক্লাপিয়া, 
ধরিছে আমার বক্ষঃ চাপিয়া, 
নিঠুর নিবিড় বন্ধনম্ুখে 
হৃদয় নাচে, 
ক্রাসে উল্লামে পরাণ আমার 
ব্যাকুলিয়াছে 


বুকের কাছে । 


এতকাল আমি রেখেছিন্থ তাবে 


মতন ভরে 
শয়ন পরে। 
ব্যথা পাছে লাগে, ছুখ পাছে জাগে 
নিশিদিন তাই বহু অনুরাগে 
বাসর-শয়ন করেছি বচন 
কুন্ুম থরে, 
দুয়ার কুধিয়া রেখেছিহু তারে 
গোপন থরে, 
ধতন ভরে! 


১৩০ সোনার তরী | 


কত সোহাগ করেছি চুম্বন করি 
নয়ন পাতে 
দেহের সাথে। 
শুনায়েছি তারে মাথা রাখি পাশে 
কত প্রিয় নাম যুছ মধুভাষে, 
গুঞ্জর তান করিয়াছি গান 
জ্যোত্লা রাতে, 
যা কিছু মধুর দিয়েছিনু তার 
ছথানি হাতে 
নেহের সাথে! 


শেষে মুখের শয়নে শ্রাস্ত পরাণ 
আলস রসে, 
আবেশ বশে। 
পরশ করিলে জাগে না মে আর 
কুস্থমের হার "লাগে গুরুভার, 
ঘুমে জাগরণে মিশি একাকার 
নিশি দ্বিবসে 
বেদনাবিহীন অসাড় বিরাগ্ব 
মরমে, পশশ 
আবেশ বশে। 


হাই 


'ঝুলন । ১৩১ 


মধুরে মধুর বধূরে আমার 
হারাই বুঝি, 
পাইনে খু'জি ! 
বাসরের দীপ নিবে নিবে আসে, 
ব্যাকুল নয়নে হেরি চারি পাশে, 
শুধু রাশি রাশি শু কুস্থম 
হয়েছে পুজি ! 
অতল ন্বপ্র-সাগরে ভুবিয়া 


মরি যে যুঝি 
কাহারে খুজি ! 


ভেবেছি আজিকে খেলিতে হইবে 
নূতন খেলা 
রাত্রি বেলা! 
মরণ দোলায় ধরি রসিগাছি 
বসিব ছুজনে বড় কাছাকাছি, 
ঝঞ্চা আসিয়া অট্ট হাসিয়া 
মারিবে ঠেলা, 
আমাতে প্রাণেতে খেলিব হুজনে 
কুলন খেলা , 
নিশীথ বেলা! 


১৩২ 


সোনার তরী । 


দে দোল্‌ দোল্‌! 
দে দোল্‌ দোল্‌! 
এ মহাসাগরে তুফান তোল্‌! 
বধুরে আমার পেয়েছি আবার 
ভরেছে কোল! 
প্রিয়ারে আমার তুলেছে জাগায়ে 
প্রলয় রোল ! 
বক্ষ শোণিতে উঠেছে আবার 
কি হিল্লোল! 
তিতরে বাহিরে জেগেছে আমার 
কি কল্লোল! 
উড়ে কুস্তল উড়ে অঞ্চল, 
উড়ে বনমাল1 বায়ু চঞ্চল, 
বাজে কম্কণ বাজে কিন্কিণী 
মত্ত বোল! 
দে দোল্‌ দৌল্‌! 
আয় রে ঝঞ্চা, পরাণ বধূর 
আবরণরাশি করিয়া দে দূর, 
করি লুণ্ঠন অবগুঞঠন 
বসন খোল্‌! 
দে দোল্‌ দোল্‌! 


প্রাণেতে আম্াতে মুখোমুখি আজ 
চিনি লব দৌহে ছাড়ি ভয় লাজ, 


ঝুলন। ১৩৩ 


বক্ষে বক্ষে পরশিব দৌছে 
ভাবে বিভোল ! 
দে দোল্‌ দোল্‌! 

্বপ্র টুটিয়া বাছিরেছে আজ 
ছটো পাগোল! 
দে দোল্‌ দোল্‌! 


১৫ চৈত্র, ১২৯৯। 


৯৭ 


যদি 


হৃদয়-যমুনা। 

ভরিয়া লইবে কুস্ত, এস ওগো এস, মোর 
হৃদয়-নীরে ! 

তলতল ছলছল 

কাদিবে গভীর জল 

ওই ছুটি স্থকোমল 
চরণ ঘিরে। 

আজি বর্ষা গাঢ়তম; 

নিবিড় কুস্তল সম 

মেঘ নামিয়াছে মম 
দুইটি তীরে। 

ওই যে শব্দ চিনি, 

নুপুর রিনিকিঝিনি, 

কে গে! তুমি একাকিনী 
আসিছ ধীরে ! 

ভরিয়া লইবে কুস্ত, এস ওগো এস, মোর 
হৃদয়-নীরে ! 


কলস ভাসায়ে জলে বসিয়া থাকিতে চাও 
আপনা ভুলে) 

হেথা শ্তাম দূর্ববাদল, 

নবনীল নভভ্তল, ' 

বিকলিত" বনস্থল 
বিকচ ফুলে। 


যদি 


হৃদয়ন্যখুনা । ১৩৫ 
ছট কালে! আঁখি দিয়া 
মন যাবে বাখিরিয়া, 
অঞ্চল খসিয়। গিয়া 
পড়িবে খুলে, 
চাহিয়া বঞ্ুল বনে 
কি জানি পড়িবে মনে, 
বসি কুঞ্জে তৃণাঁসনে 
হ্যামল কুলে। পু 
কলস ভাসায়ে জলে বসিয়া থাকিতে চাও 
আপন! ভুলে! 


গাহন করিতে চাহ, এস নেমে এস, হেখ] 
গহন-তলে ! 
নীলাশ্বরে কিবা কাজ, 
তীরে ফেলে এস আজ, 
ঢেকে দিবে সব লাজ 
স্বনীল জলে। 
সোহাগ-তরঙগ রাশি 
অঙ্গথানি দিবে গ্রাসি', 
উচ্ছসি পড়িবে আসি' 
উরসে গলে । 
ঘুরে ফিরে" চারিপাশে 
কভু কাদে কতু হাসে, 


যদি 


যদি 


যদ্দি 


সোনার তরী । 


কুলুকুলু কলভাষে 
কত কি ছলে! 

গাহন করিতে চাহ, এস নেমে এস হেখ! 
গহুন-তলে ! 


মরণ লভিতে চাও, এস তবে ঝাপ দাও 
সলিল মাঝে! 

লিগ্ধ, শান্ত, স্থগভীর, 

নাহি তল, নাহি তীর, 

মৃত্যুসম নীল নীর 
স্থির বিরাজে ! 

নাহি রাত্রি, দ্রিনমান, 

আদি অস্ত পরিমাণ, 

সে অতলে গীত গান 
কিছু না বাজে। 

যাও সব যাও ভূলে, 

নিখিল বন্ধন খুলে 

ফেলে দিয়ে এস কুলে 
সকল কাজে! 

মরণ লভিতে "চাও, এস তবে ঝাঁপ দাও 
সলিল মাঝে! - 


১৭ আফা, ১৩৩৩ । 


আজি 


কেন 


মাজি 


হার, 


ব্যর্থ যৌবন । 


বে রজনী যার ফিরাইব তায় 
কেমনে ? 

নম্বনের জল ঝরিছে বিফল 
নয়নে ? 

এ বেশ ভূষণ লহ সখি লঙ্ব, 

এ কুঁুমমাল! হয়েছে অসহ, 

এমন যামিনী কাটিল, বিরহ- 
শয়নে ! 

ঘে রজনী যাঁয় ফিরাইব তান 
কেমনে ? 


বৃথা অভিসারে এ যমুনা! পারে 
এসেছি! 

বৃথা মনে'-মাশা এত ভালবাসা 
বেসেছি! 

শেষে নিশিশেষে বদন মলিন, 

ক্লান্ত চরণ, মন উদ্দাীন, 

ফিরিয়! চলেছি কোন্‌ সুখহীন 
ভবনে? 

যে রজনী যায় ফ্রাইব তাক 
কেমনে ? 


১৩৮ 


বনে 


২ 


যেন 


আহা, 


ওগো, 


সোনার তরী । 


উঠেছিল চাদ নিলীথ-অগাধ 
আকাশে ! 

ছুলেছিল ফুল গন্ধ-ব্যাকুল 
বাতাসে ! 

তরু-মর্্র, নদী কলতান 

কানে লেগেছিল স্বপ্ন সমান, 

দুর হতে আসি পশেছিল গান 
শ্রবণে, 

সে রজনী যাঁয় ফিরাইব তায় 
কেমনে ? 


লেগেছিল হেন আমারে সে যেন 
ডেকেছে। 

চির যুগ ধরে' মোরে মনে করে' 
রেখেছে! 

সে আনিবে বহি ভরা অনুরাগ, 

যৌবন নদী করিবে সজাগ, 

আসিবে নিশীথে, বাধিবে সোহাগ- 
বাধনে। 

মে রজনী যায়, ফিরাইব তায় 

কেমনে? 


ভোলা. ভাল তবে, কাদিয়া কি হবে 
মিছে আর? 


ব্যর্থ যৌবন.। . 


যেতে হল হান, প্রাণ কেন চাষ 
পিছে আর? 
কুঞ্জছুয়ারে অবোধের মত 
রজনী-প্রভাতে বসে রব কত! 
এবারের মত বসস্ত-গত 
জীবনে । হং. 
হায় যে রজনী যায় ফিরাইব তায় 
কেমনে! 


১৩৪ 
যদি 


৯৬ আধা, ১৩৪০৩ 1 


ভর! ভাদরে। 


নদী ভর! কূলে কুলে, ক্ষেতে ভরা ধান। 
আমি ভাবিতেছি বলে কি গাহিব গান! 
কেতকী জলের ধারে 
ফুটয়াছে ঝোপে ঝাড়ে, 
নিরাকুল ফুলভারে 
বকুল বাগান। 
কানায় কানায় পূর্ণ আমার পরাণ । 


ঝিলিমিলি করে পাতা, বিকিমিকি আলো । 
আমি ভাবিতেছি কার আখি ছুটি কালো ! 
কদন্বগাছের সার, 
চিকন পল্লবে তার 
গন্ধে ভরা অন্ধকার 
হয়েছে ঘোরালে। 
কারে বলিবারে চাহি কারে বাসি ভালো! 


অল্লান-উজ্জর্গ দিন, বৃষ্টি অবসান। 
আমি ভাবিতেছি আজি কি করিব দান! 
মেঘখও থরে থরে 
উদাম বাতাস ভরে 
নানা ঠাই ঘুরে" মরে 
. হতাশ সমান। 
সাধ যায় আপনারে করি শত খান্‌! 


ভরা ভাদরে। ১৪১ 


দিবস অবশ যেন হয়েছে আলসে। 
আমি ভাবি আর কেহ কি ভাবিছে বসে! 
তরুশাখে হেলাফেল। 
কামিনী ফুলের মেলা, 
থেকে থেকে স্বারাবেল৷ 
পড়ে খসে' খসে” । 
কি বাঁশি বাজিছে সদ] প্রভাতে প্রদোষে ! 


পাথ্থীর প্রমোদগানে পুর্ণ বনম্থল । 
আমি ভাবিতেছি চোখে কেন আসে জল! 
দোয়েল ছুলায়ে শাখা 
গাহিছে অমৃতমাখা, 
নিভৃত পাতায় ঢাক! 
কপোত যুগল। 
আমারে সকলে মিলে করেছে বিকল ! 


২৭ আযাড়, ৬০. 


প্রত্যাখ্যান । 


অমন দীন-নয়নে তুমি 
চেয়ো না! 

অমন স্ধা-করুণ সরে 
গেয়ো না! 

সকাল বেল! সকল কাজে 

আসিতে যেতে পথের মাঝে 

আমারি এই আঙিন| দিয়ে 
যেয়ো না! 

অমন দীন-নয়নে তুমি 
চেয়ো না! 


মনের কথা রেখেছি মনে 
যতনে; 

ফিরিছ মিছে মাগিয়া সেই 
রতনে ! 

তুচ্ছ অতি, কিছু সে নয় 

ছু চারি ফোঁটা অশ্রময় 

একটি শুধু শোণিত-রাঙ! 
বেদনা ! 

অমন দীন-নয়লে তুমি 
চেয়ো না। 


রয়েছি হেথা লুকাতে লাজ, 

নাহিক মোর রাণীর সাজ, 

পরিয়া আছি জীর্ণচীর 
রাসন। 

অমন দীন-নয়নে ভুমি 

[চেয়ে না! 


কি ধন তুমি এনেছ ভরি 
দু'হাতে? 

অমন করি' যেয়ো না ফেলি” 
ধূলাতে ! 

এ খাণ যদি শুধিতে চাই, 

কি আছে হেন, কোথায় পাই, 

জনম তরে বিকাতে হবে 
আপনা। 

অমন দীন-নয়নে তুমি 
চেক না! 


ভেবেছি মনে ঘ্রর কোণে 
রহিব। 


১৪৪ 


সোনার 'তরী । 
গোপন ছখ আপন বুকে 
বহিব! 
কিসের লাগি করিব আশা, 
বলিতে চাহি, নাহিক ভাষ! 
রয়েছে সাথ, না জানি তার 
সাধন] ! 
অমন দীন-নয়নে তুমি 
চেয়ো না! 


যে স্থুর তুমি ভরেছ তব 
বাঁশিতে 

উহার সাথে আমি কি পারি 
গাহিতে? 

গাহিতে গেলে ভাঙ্গিয়। গান 

উছলি উঠে সকল প্রাণ, 

না মানে রোধ অতি অবোধ 
রোদন! ! 

অমন দীন-নয়নে তুমি 
চেয়ো না! 


এসেছ তুমি গলায় মালা 
ধরিয়া, 

নবীন বেশ” শোভন ভূ! 
পরিয়া । 


প্রত্যাখ্যান | ১৪৫ 


হেথায় কোথা কনক থালা, 

কোথায় ফুল, কোথায় মালা, 

বাসর-সেবা করিবে কেবা 
রচনা ? 

অমন দীন-নয়নে তুমি 
চেয়ো না! 


ভুলিয়া পথ এসেছ সখ! 
এ ঘরে ! 
অন্ধকারে মালা-বদল 
কে করে! 
সন্ধ্যা হতে কঠিন ভূ'য়ে 
একাকী আমি রয়েছি শুয়ে, 
নিবায়ে দীপ জীবন-নিশি- 
যাপনা ! 
অমন দীন-নয়নে আর 
চেয়ো না! 


২৭ আধাড়, ১৩০০ । 


লজ্জা । 


আমার হৃদয় প্রাণ 
সকলি করেছি দান, 
কেবল সরম খানি রেখেছি! 
চাহিয়া নিজের পানে 
নিশিদিন সাবধানে 
সযতনে আপনারে ঢেকেছি। 


হে বধু, এ স্বচ্ছ বাস 
করে মোরে পরিহাস, 
সতত রাখিতে নারি ধরিয়।, 
চাহিয়া আখির কোণে 
তুমি হাস মনে মনে 
আমি তাই লাজে যাই মরিয়]! 


দক্ষিণ পবন ভরে 

অঞ্চল উড়িয়া পড়ে, 
কখন্‌ যে, নাহি পারি লখিতে, 

পুলক ব্যাকুল হিয়া 

“অঙ্গে উঠে বিকশিয়া, 
আবার চেতন! হয় চকিতে! 


৪ 
৮৪. 
স্পঠি । 


লজ্জা । 


বন্ধ গৃহে করি' বাস 
রুদ্ধ যবে হয় শ্বাস, 
আধেক বসন বন্ধ খুলিয়! 
বসি গিয়া বাতায়নে 
সুখসন্ধ্যা সমীরণে 
ক্ষণতরে আপনারে ভুলিয়া ; 


পূর্ণচন্ত্র কর রাশি 
ুঙ্ছাতুর পড়ে আসি 
এই নব যৌবনের মুকুলে, 
অঙ্গ মোর তালবেষে 
ঢেকে দেয় মৃদু হেসে 
আপনার লাবখ্যের ছুকুলে ; 


মৃথে বক্ষে কেশপাশে 
ফিরে বাযু খেলা-আশে, 
কুঙ্গমের গন্ধ ভাসে গগনে, 
হেন কালে তুমি এলে 
মনে হর শ্বপ্র বলে' 
কিছু। এর নাহি থাকে স্মরণে ! 


থাক্‌ বধু, দাও ছেড়ে, 
ও টুকু নিয়ো না কেড়ে, 
এ সরম দাও মোরে রাখিতে, 


. ১৪৮ 


সোনার তরী । 


সকলের অবশেষ 
এই টুকু লাজ লেশ, 
আপনারে আধ খানি ঢাকিতে। 


ছল ছল ছনয়ান 

করিয়ো না অভিমান, 
আমিও যে কত নিশি কেঁদেছি, 

বুঝাতে পারিনে যেন 

সব দিয়ে তবু কেন 
সবটুকু লাজ দিয়ে বেঁধেছি, 


কেন যে তোমার কাছে 
একটু গোপন আছে, 
একটু রয়েছি মুখ হেলায়ে ! 
এ নহে গো অবিশ্বাস, 
নহে সখা, পরিহাস, 
নহে নহে,ছলনার থেলা এ! 


বসস্ত-নিশীথে বধু 

লহ গন্ধ, লহ মধু, 
সোহাগে মুখের পানে তাকিয়ে ! 

দিকে! দোল আশে পাশে, 

কোতয়া কথ! মৃদু ভাষে, 
শুধু এর বৃত্তটুকু রাখিয়ে। ! 


লজ্জী] 1] ১৪৯ 


সে টুকৃতে ভর করি” 
এমন্‌, মাধুরী ধরি' 
তোমা পানে আছি আমি ছুটিয়া, 
এমশ, মোহন তঙ্গে 
আমার সকল অঙ্গে 
নরীন লাবথ্য যায় লুটিক্স 


এমন, সকল বেল্৷ 
পবনে চঞ্চল থেলা, 
বসন্ত-কুন্ুম-যেলা ছ'ধারি ! 
শুন বধু, শুন তবে, 
সকলি তোমার হবে, 
কেরল ষরম থাক্‌ আমারি ! 


২৮ আবাড়, ১৩০০ । 


পুরক্কার। 


সে দিন বরষা! ঝরঝর ঝরে 
কহিল কবির স্ত্রী 
"রাশি রাশি মিল করিয়াছ জড়, 
রচিতেছে বসি” পুথি বড় বড়, 
মাথার উপরে বাড়ি পড়-পড় 
তার খোঁজ রাখ কি! 
গাথিছ ছন্দ দীর্ঘ হন, 
মাথা ও মুণ্ড, ছাই ও ভম্ম, 
মিলিবে কি তাহে হস্ত্রী অশ্ব, 
না মিলে শস্তকণ! ! 
অন্ন জোটে না, কথা জোটে মেলা, 
নিশিদিন ধরে” এ কি ছেলেখেলা, 
ভারতীরে ছাড়ি ধর এই বেলা 
লক্ষ্মীর উপাসনা ! 
ওগো ফেলে দাও পুথি ও লেখনী, 
ঘা! করিতে হয় করহ এখনি, 
এত শিথিয়াছ এটুকু শেখনি 
কিসে কড়ি আসে ছুটে!” 
দেখি সে মূরতি সর্বনাশিয়া 
কবির পরাণ উঠিল ত্রাসিয়া, 
পরিহাষ্ন ছলে ঈষৎ হাসিয়া 
কছে জুড়ি করপুট,_ 


পুরস্কার । ১৫১ 


“ভয় নাহি করি ও মুখ-নাড়ারে, 
লঙ্গ্ী সদয় লক্ষমীছাড়ারে, 
ঘরেতে আছেন নাইক ভাঁড়ারে 

এ কথা গশুনিবে কেব। ! 
আমার কপালে বিপরীত ফল, 
চপলা লক্ষ্মী মোরে অচপল, 
ভারতী না থাকে থির এক পল 

এত করি তার সেবা! 
তাই ত কপাটে লাগাইয়া খিল 
স্বর্গে মর্ত্যে খুঁজিতেছি মিল, 
আনমনা যদি হই এক তিল 

অমনি সর্বনাশ !” 
মনে মনে হাসি মুখ করি ভার 
কহে কবিজাক়া “পারিনেক আর 
ঘর স'সার গেল ছারেখার 

সব তা'তে পরিহাস!” 
এতেক বলিয়া বাকায়ে মুখানি 
শিঞ্জিত করি কাকন দুখানি 
চঞ্চল করে অঞ্চল টানি, 

রোষ ছলে যায় চলি। 
হেরি সে তুবন-গরব-দমন 
অভিমান-বেগে অর্ধীর গমন, 
উচাটন কবি কহিল “অমন 

বেয়ো না হদয় দলি' ! 


১৫২ 


সোনার তরী । 


ধরা নাহি দিলে ধরিব ছুপান্ 
কি করিতে হবে বল সে উপান্ন, 
ঘর ভরি” দ্িব সোনাযস বূপায় 
বুদ্ধি ঘোগাও তুমি ! 
একটুকু ফাক] যেখানে যা পাই 
তোমারি মূরতি সেখানে চাঁপাই, 
বুদ্ধির চাষ কোনখানে নাই, 
সমজ্ত মরুভূমি !” 
"হয়েছে, হয়েছে, এত ভাল নয়” 
হাসিয়া রুষিয়৷ গৃহিণী তনয় 
“ঘেমন বিনয় তেমনি প্রণয় 
আমার কপাল গুণে! 
কথার কখনো ঘটেনি অভ্ডাব, 
যখনি বলেছি পেয়েছি জবাব, 
একবার ওগে বাক্য-নবাৰ 
চল দেখি কথা গুনে! 
শুভ দিন ক্ষণ দেখ পাজি খুলি 
সঙ্গে করিয়! লহ পুঁথি গুলি, 
ক্ষণিকের তরে আলস্ত ভুলিঃ, 
চল রাজসভা মাঝে! 
আমাদের বাজ! গুণীর পালক 
মানুষ হইয়া গেল কত লোক, 
ঘরে তুমি জুম করিলে শোলোক 
লাগিবে কিসের কাজে 
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কবির মাথায় ভাক্গি পড়ে বাজ, 
ভাবিল "বিপদ দেখিতৈছ্ি আজ, 
কখনে। জানিনে বাজা মহারাজ 
কপালে কি জানি আছে!” 
মুখে হেসে বলে “এই বই নয়!" 
আমি বলি আরে৷ কি করিতে হয়! 
প্রাণ দিতে পারি, শুধু জাগে ভয় 
বিধবা হইবে পাছে! 
যেতে যদি হয় দেরিতে কফি কাজ! 
ত্বরা করে” তবে নিয়ে এল সাজ! 
হেম কুগুল, মণিময় তাজ, 
কেয়ুর, কনক হার! 
বলে' দাও মোর সারথীরে ডেকে 
ঘোড়। বেছে নেয় ভাল ভাল দেখে" 
কিক্বরগণ সাথে যাবে কে কে 
আয়োজন কর তার ।” 
ব্রাহ্মনী কহে “মুখাগ্রে যার 
বাধে না কিছুই, কি চাহে লে আর, 
মুখ ছুটাইলে রথাশ্থে আর 
না দেখি আবশ্যক 1 
নান! বেশতৃষা হীরা ব্ধূপা সোন। 
এনেছি পাড়ার করি উপাসনা, 
সাজ করে লও পুর্]ুয়ে বাসনা, 
রসনা ক্ষান্ত হোক্‌!” 
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এতেক বলিয়! ত্বরিত চরণ 
আনে বেশ বাস নানান্‌ ধরণ, . 
কবি ভাবে মুখ করি বিবরণ 
আজিকে গতিক মন্দ! 
গুহিণী স্বয়ং নিকটে বসিয়া 
তুলিল তাহারে মাজিয়া ঘষিয়।, 
আপনার হাতে যতনে কসিয়া 
পরাইল কটিবন্ধ-4_ 
উষ্কীষ আনি মাথায় চড়ীয়, 
কন্ী আনিয়া কগে জড়ায়, 
অঙ্গদ দুটি বাহুতে পরায়, 
কুগুল দেয় কানে। 
অঙ্গে যতই চাঁপায় রতন, 
কবি বসি থাকে ছবির মতন, 
প্রেরসীর নিজ হাতের যতন 
সেও আজি হার মানে ! 
এই মতে ছুই প্রহর ধরিয়া 
বেশভৃষা সব সমাধা করিয়া, 
গৃহিণী নিরখে ঈষৎ সরিয়া 
বাকায়ে মধুর গ্রীবা ! 
হেরিয়া কবির গম্ভীর মুখ 
হৃদয়ে উপজে মহা কৌতুক, 
হাসি” উঠি” ,কহ্ছে ধরিয়া চিবুক 
আ মরি সেেছ কিবা ! 
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ধরিল সমুখে আরশি আনিয়1, 
কহিল বচন অমিক্ন ছানিয়া, 
“পুরনারীদের পরাণ হানিয়া 

ফিরিয়া আসিবে আজি, 
৮তখন দাসীরে ভুলোন! গরবে, 
এই উপকার মনে রেখো তবে, 
মোরেও এমনি পরাইতে হবে 

রতন ভূষণ রাজি !” 
কোলের উপরে বলি, বাহু পাশে 
বাধিয়। কবিরে সোহাগে সহাসে 
কপোল রাখিয়া কপোলের পাশে 

কানে কানে কথা কয়। 
দেখিতে দেখিতে কবির অধরে 
হাসি রাশি আর কিছুতে না ধরে, 
মুগ্ধ হৃদয় গলিয়া আদরে 

ফাটিয়া বাহির হয়। 
কহে উচ্ছৃসি, “কিছু না মানিব, 
এমনি মধুর শ্লোক বাখানিব, 
রাজভাগার টানিয়। আনিব 

ও রাড চরণতলে 1” 
বলিতে বলিতে বুক উঠে ফুলি” 
উষ্ধীষপরা মন্তক তুলি 
পথে বাহিরায় গৃহৃদ্ধার খুলি” 

ক্রুত রাজগৃহে চলে! 


১৫৬ 


€সানায় তরী ।., 
"১. 

কবির রষ্ঈিণী কুতৃহলে ভাসে, 
তাড়াতটড়ি উঠি” বাতায়ন পাশে 
উঁকি মারি" চায়, মনে মনে হাসে, 

কালো চেখে আলো নাচে! 
কহে মনে মনে বিপুল পুলকে, 
“রাজপথ দিয়ে চলে এত লোকে 
এমনটি আর পড়িল ন] চোখে 

আমার যেমন আছে!” 


এদিকে কবির উৎসাহ ক্রমে 
নিমেষে নিমেষে আসিতেছে কমে' 
ষখন পশিল নৃপ-আশ্রমে 

মরিতে পাইলে বাচে! 
রাজসভাসদ সৈন্য পাহারা 
গৃহিণীর মত নহে ত তাহার 
সারি সারি দাড়ি করে দিশাহারা, 

হেথা কি আমিতে আছে! 
হেসে ভালবেসে ছটো৷ কথ হয় 
রাজসভাগৃহ হেন ঠাই নয়, 
মন্ত্রী হইতে ছারী মহাশক়্ 

সবে গম্ভীর মুখ! 
মাচষে কেন যে মানুষের প্রতি 
ধরি” আছে হেন যমের মুর্তি, 
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তাই ভাধি কৰি না পা. ফুরতি 
_». দমি যায় তার বৃক ! 
বসি মহারাজ মহেজ্র রাঙ্জ 
মহোচ্চ গিরি শিখরের প্রায়, 
জন-অরণ্য হেরিছে হেলায় 
অচল অটল ছবি। 
কপ! নির্ঝর পড়িছে ঝরিয়া 
শত শত দেশ সরস করিয়া, 
সে মহা মহিমা! নয়ন ভরিয়। 
চাহিয়। দেখিল কবি। 
বিচার সমাধা হল যবে, শেষে 
ইঙ্গিত পেয়ে মন্ত্রীআদেশে 
ঘোড় করপুটে দ্রাড়াইল এসে 
দেশের প্রধান চর ! 
অতি সাধুমত আকার প্রকার, 
এক তিল নাহি মুখের বিকার, 
ব্যবসা যে তার মানুষ-শীকার 
নাহি জানে কোন নর! 
ব্রত নানামত সতত পালয়ে, 
এক কানা কড়ি মূল্য না লয়ে 
ধর্মোপদেশ আলয়ে আলয়ে 
বিতরিছে যাঁকে তাকে ! 
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চোরা কটাক্ষ চক্ষে ঠিকরে, 
কি ঘটিছে কার, কে কোথা কি করে, 
পাতায় পাতায় শিক্ষড়ে শিকড়ে 
সন্ধান তার রাখে! 
নামাবলী গায়ে বৈষ্ব রূপে 
যখন সে আনি প্রণমিল ভূপে, 
মন্ত্রী রাজারে অতি চুপে চুপে 
কি করিল নিবেদন ! 
অমনি আদেশ হইল রাজার 
“দেহ এরে টাকা পঞ্চ হাজার” 
“লাধু, সাধু” কহে সভার মাঝার 
যত নভানদ জন! 
পুলক প্রকাশে সবার গাত্রে, 
“এ যে দান ইহা যোগ্যপাত্রে, 
দেশের আবাল বনিতা মাত্রে 
ইথে না মানিবে দ্বেষ!” 
সাধু নুয়ে পড়ে নম্রতা ভবে, 
দেখি সভাজন আহা! আহা! করে, 
মন্ত্রীর গুধু জাগিল অধরে 
ঈষৎ হাহ্য লেশ! 
সে গুটি গুটি বৈস্বাকরণ 
ধূলিভরা ছটি লইয়। চরণ, 
চিন্তিত করি রাজান্তরণ 
পবিত্র পদ-পন্কে ! 


পুরস্কার । ১৫৯ 


জললাটে বিন্দু বিন্দু ঘর্ম, 
বলি অস্বিতশিখিল' চর্ম, 
প্রথর মুর্তি অগ্রিশর্দ, 
ছাআ মরে আতঙ্গে! 
কোন দিকে কোন লক্ষ্য না করে' 
পড়ি গেল শ্লোক বিকট হ1 করে' 
মটর কড়াই মিশায়ে কাকরে 
চিবাইল 'যেন পাতে! 
কেহ তার নাহি বুঝে আগু পিছু, 
সবে বসি থাকে মাথা করি নীচু, 
রাজা বলে “এ'রে দক্ষিণা কিছু 
দাও দক্ষিণ ছাতে 1” 
তার পরে এল গণৎকার, 
গণনার রাজ! চমতকার, 
টাক1 ঝন্‌ বন ঝনতকার 
বাজায়ে সে গেল চলি! 
আসে এক বুড়া গণ্য মান্য 
করপুটে লয়ে দুর্বাধান্ত, 
রাজ! তার প্রতি অতি বদান্ত 
ভরিয়া দিলেন থলি ! 
আসে নট ভাট রাঙ্গপুরোছিত, 
কেহ এক কেহ শ্য্যি সহিত, 
কারো বা মাথায় পাগৃড়ি লোহিত, 
কারো.বা হৰিৎবর্ণ। 
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আসে দ্বিষ্নগণ পরমারাধ্য, 
কন্তার দায়, পিতার শ্রাদ্ধ, 
যার বথামত পায় বরাদা, 
রাজা আজি দাতাকর্ণ। 
যে যাহার সবে যায় শ্বভবনে, 
কবি কি করিবে ভাবে মনে মনে, 
রাজা দেখে তারে সভাগৃহকোণে 
বিপন্ন মুখছবৰি ! 
কহে ভূপ “হোথ। বসিয়া কে ওই, 
এস ত মন্ত্রী সন্ধান লই” 
কবি কহি উঠে "আমি কেহ নই 
আমি শুধু এক কবি!” 
রাজা কছে “বটে! এস এস তবে, 
আজিকে কাব্য আলোচন! হবে !” 
বসাইলা কাছে মহা গৌরবে 
ধরি তার কর ছুটি! 
মন্ত্রী ভাবিল__যাই এই বেলা, 
এখন ত স্থরু হবে ছেলেখেলা!” 
কছে “মহারাজ, কাজ আছে মেলা, 
আদেশ পাইলে উঠি!” 
রাজ শুধু মৃহ নাড়িল! হস্ত, 
নৃপ ইঙ্গিতে মহা! তটস্থ 
বাছির হইয়া গেল সমস্ত 
সভাস্থ দলবল 1-- 
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পাত্র মিত্র অমাত্য আদি, 

অর্থী প্রার্থী বাদী প্রতিবাদী, 

উচ্চ তুচ্ছ বিবিধ উপাখি ' 
বস্তার যেন জল! 


চলি গেল ঘবে সভ্যন্থুজন, 
মুখোনুখী করি বদ্িলা হুজন, 
রাজা বলে “এবে কাব্যকৃজন 
আর্ত কর কবি!” 
কবি তবে ছুই কর ধুড়ি বুকে 
বাণীবন্দন। করে নতমুখে, 
"প্রকাশো জননী নয়ন লমুখে 
প্রসন্ন মুক্ঘছবি ! 
বিমল মানস-পরসবাসিনী 
শুরুবসন। গুত্রহাসিনী, 
বীণাগঞ্জিত মঞ্ুভাবিণী 
কমলকুঞ্জামনা ! 
তোমারে হৃদয়ে করিয়া আসীন 
সুখে গৃহকোণে ধনমানহীন 
ক্ষ্যাপার মতন আছি চিরদিন 
উদাসীন আনমুন! ! 
প্লারিদিকে সবে বাটিয় "ছুনিয়া 
আপন অংশ নিতেছে গুণিয়া, 


১৬২ 


সোনার তরী । 


আমি তব শ্গেহ বচন শুনিয়া 
পেয়েছি শ্বরগ সুধা! 
সেই মোর ভাল--সেই বনু মানি, 
তবু মাঝে মাঝে কেঁদে ওঠে প্রাণী, 
সুরের খাঙ্যে জান ত মা বাণী 
নরের মিটে না৷ ক্ষুধা! 
হা! হবার হবে, সে কথা ভাবি না, 
মাগো, একবার বঙ্কারে| বীণা, 
ধরহ রাগিণী বিশ্ব-প্লাবিনা 
অযৃত উৎস ধারা ! 
যে রাগিণী শুনি নিশি দিনমান 
বিপুল হর্ষে দ্রব ভগ্নবান 
মলিন মর্ত্যমাঝে বহমান 
নিয়ত আত্মহারা ! 
যে রাগিণী সদ! গগন ছাপিয়া 
হোমশিখা সম উঠিছে কাপিয়া, 
অনাদি অসীমে পড়িছে ঝাপিয়! 
বিশ্বতত্ত্রী হতে ! 
যে রাগিণী চির জন্ম ধরিয়! 
চিত্তকুহুরে উঠে কুহরিয়! 
অশ্রু হামিতে জীবন ভরিয়া 
ছটে সহ আোতে ! 
কে আছে কোথায়? কে আসে, কে যায়, 
নিমেষে প্রকাশে, নিমেষে মিলাক়, 


পুরক্ষার । ১৬৩ 


বাদুকা লইয়া! কালের বেলায় 
ছায়া আলোকের থেল। ! 

জগতের হত রাজা মহারাজ 

কাল ছিল যারা কোথা তারা আজ, 

সকালে ফুটিছে সুখ ছুথ লাজ, 

 টুটিছে সন্ধ্যাবেল! ! 

শুধু তার মাঝে ধ্বনিতেছে সুর 

বিপুল বৃহৎ গভীর মধুর, 

চিরদিন তাহে আছে ভরপুর, 
মগন গগনতল । 

যে জন গুনেছে সে অনাদিধ্বনি 

ভাসায়ে দিয়েছে হৃদয়তরণী, 

জানে না আপন! জানে না ধরণী, 
সংসার কোলাহল । 

সে জন পাগল, পরাণ বিকল, 

ভবকৃল হতে ছিড়িয়া শিকল 

কেমনে এসেছে ছাড়িয়া সকল 
ঠেকেছে চরণে তব! 

তোমার অমল কমলগন্ধ 

হৃদয়ে ঢালিছে মহা আনন্দ, 

অপুর্ব গীত, অলোক ছনা 
গুনিছে নিত্য নব! 

বান্ধুক্‌ সে বীণ!, মন্তুকৃ ধরণী, 

বারেকের তরে তুলাও জননী 


১৬৪ 


সোনার তরী | 


কে বড় কে ছোট কেদীনকে ধনী 

ফেবা আগে কেবা পিছে, 
কার জয় হল, কার পরাজয়, 
কাহার বৃদ্ধি, কার হল ক্ষয়, 
কেব! ভাল, আর কেবা ভাল নয়, 

কে উপরে কেবা নীচে! 
গাথা হয়ে যাক এক গীত রবে, 
ছোট জগতের ছোট বড় সবে, 
সুখে পড়ে” রবে পদপল্লবে 

যেন মাল! একখানি ! 
তুমি মানসের মাঝখানে আমি 
দাড়াও মধুর মূরতি বিকাশি”, 
কুন্দবরণ সুন্দর হাসি 

বীণা হাতে বীণাপাণি ! 
ভািয়া চলিবে রবি শশি তারা, 
সারি সারি যত মানবের ধার! 
অনাদিকালের পান্থ যাহারা 

তব সঙ্গীত শ্োতে ! 
দেখিতে পাইব ব্যোমে মহাকাল 
ছন্দে ছন্দে বাহ্লাইছে তাল, 
দশ দিক্বধূ খুলি কেশজাল 

নাচে দশ দিক্‌ হতে?” 


পুরস্কার । ১৬৫ 


এতেক বলিয়া ক্ষণপরে কবি 
করুণ কথায় প্রকাশিল ছবি 
পৃণ্যকাহিনী রঘুকুলরবি 
বাঘবের ইতিহাস । 
অসহ ছুঃখ সহি নিরবধি 
কেমন জনম গিয়েছে দগধি", 
জীবনের শেষ দিবস অবধি 
অসীম নিরাশ্বাস ! 
কহিল, বারেক ভাবি” দেখ মনে 
নেই একদিন কেটেছে কেমনে 
যেদিন মলিন বাকল বসনে 
চলিল! বনের পথে, 
ভাই লক্ষণ বয়স নবীন, 
প্লান ছায়াসম বিষাদ-বিলীন, 
নববধূ সীতা আভরণহীন 
উঠিলা বিদায় রথে। 
রাজপুরী মাঝে উঠে হাহাকার, 
প্রজা কারিতেছে পথে সারেসার, 
এমন বন কখনো কি আর 
পড়েছে এমন ঘরে? 
অভিষেক হবে, উৎসবে তার 
মঙ্গলদীপ নিবিয়া আঁধার 
শুধু নিমেষের ঝড়ে ! 


৬৬ 


সোনার তরী । 


আর এক দিন ভেবে দেখ মনে 
যে দিন ভ্রীরাম লয়ে লক্ষ্মণে 
ফিরিয়া নিভৃত কুটার ভবনে 
দেখিলা জানকী নাহি,_ 
জানকী জানকী আর্ত রোদনে 
ডাকিয়। ফিরিলা কাননে কাননে, 
মহা অরণ্য আধার আননে 
রহিল নীরবে চাছছি। 
তার পরে দেখ শেষ কোথা! এর,__ 
ভেবে দেখ কথা সেই দিবসের ; 
এত বিষাদের এত বিরহের 
এত সাধনের ধন, 
সেই সীতাদেবী রাজসভামাঝে 
বিদায়বিনয়ে নমি' রঘুরাজে, 
দ্বিধা ধরাতলে অভিমানে লাজে 
হইল] অদশন । 
সে সকল দিন সেও চলে যায়, 
সে অসহু শোক, চিহ্ন কোথায়, 
ধায় নি ত একে ধরণীর প্র 
জুস্ইস্‌ দগ্ধ রেখা ! 
দ্ধ ্াতৃমি জুড়েছে আবার, 
দণ্ডক বনে ফুটে ফুলভার, 
সরযূর কূলে ছলে তৃণসার 
প্রফুম্ন হ্যাম-লেখা। 


পুরস্কার । 


শুধু সে দিনের একখানি সর 

চির দিন ধরে বছু বছ দূর. 

কাদিয়া হৃদয় করিছে বিধুর 
মধুব করুণ তানে; 

সে মহাপ্রাণের মাঝখানটিতে 

যে মহা রাগিণী আছিল ধ্বনিতে 

আজিও সে গীত মহা সঙ্গীতে 
বাজে মানবের কানে ! 


তার পরে কবি কহিল সে কথ 


কুরু পাগুব সমর-বারতা $-- 

গৃহবিবাদের ঘোর মত্ততা 
ব্যাপিল সর্ব দেশ, 

ছইটি যমজ তরু পাশাপাশি, 

ধর্ষণে জলে হতাশন রাশি, 

মহা দাবানল ফেলে শেষে গ্রাস 
অরণ্য-পরিবেশ ! 

এক গিরি হতে দুই স্রোত পারা 

ছইটি শীর্ণ বিদ্বেষধারা 

সরীস্থপগতি মিলিল তাহার! 





১৬৭ 


৮৬৮ 


সোনার তরী । 


দেখিতে দেখিতে ডুবে গেল কুল, 

আত্ম ও পর হয়ে গেল ভূল, 

গৃহবন্ধন করি নির্মল 
ছুটিল রক্তধারা, 

ফেনায়ে উঠিল মরণাম্ুধি, 

বিশ্ব রহিল নিশ্বাস রুধি+, 

কাপিল গগন শত আখি মুদি 
নিবায়ে হুর্য্য তার! ! 

সমর-বন্তা যবে অবসান 

সোনার ভারত বিপুল শ্মশান, 

রাজগুহ যত ভূতল-শয়ান 
পড়ে আছে ঠাই ঠাই, 

ভীষণ! শাস্তি রত নয়নে 

বলিয়া শোণিত-পক্কশয়নে, 

ধরা পানে চাহি আনত বয়নে 
মুখেতে বচন নাই। 

বু দিন পরে ঘুচিয়াছে খেদ, 

মরণে মিটেছে সব বিচ্ছেদ, 

সমাধা যজ্ঞ মহা নরমেধ 
বিদ্বে-ছুতাশনে ! 

সকল কামন! করিয়। পূর্ণ, 

সকল দস্ত করিয়া চূর্ণ, 

পাচ ভাই গিয়া বদিলা শুন্ব 
স্বর্ণ সিংহাসনে ! 


পুরস্কার । ১৬৪ 


ক্যধ প্রাসাদ বিষা-আ ধার, 

শ্বশান হইতে আমে হাহাকার, 

রাজপুর-বধূ হত অনাখার 
মর্-বিদার কব! 

“অয় জয় জয় পাওুতনয়” 

সারি সারি দ্বারী ঈাড়াইয়। কয়, 

পরিহাস বলে” আজি মনে হয়, 
মিছে মনে হয় সব! 

কালি যে ভারত সার! দিন ধরি? 

অষ্ট গরজে অশ্বর তরি, 

রাজার রক্তে খেলেছিল হোন্রি 
ছাড়ি কুলভয় লাজে 

পরদিনে চিতাভন্ম মাখিয়! 

সন্গ্যাসী বেশে অঙ্গ ঢাকিয়। 

বলি একাকিনী শোকার্ত হির! 
শৃন্ত শ্মশান মাঝে; 

কুরু পাগুব মুছে গেছে সব, 

সে রণরঙ্গ হয়েছে নীরব, 

সে চিতা-বহি অতি ভৈরব 
ভন্মও নাহি তার) 

যে ভূমি লইয়! এত হানাহানি 

সে আজি কাহার তাহাও না জানি, 

কোথা ছিল রাজা, কোথা রাজধানী 
চি নাহিক আল ! 


৯৫ 


৯৭৩ 


সোনার তরী । 


তবু কোথা হতে আসিছে সে স্বর, 
যেন সে অমর সমর সাগর 
গ্রহণ করেছে নব কলেবর 
একটি বিরাট গাদে ) 
বিজয়ের শেষে সে মহ! প্রয়াণ, 
সফল আশার বিষাদ মহান, 
উদাস শান্তি করিতেছে দান 
চির-মানবের প্রাণে । 
হায়, এ ধরায় কত অনন্ত 
বরষে বরষে শাত বসম্ত 
সুথে ছুথে ভরি দিক্‌ দিগন্ত 
হাসিয়া! গিয়াছে ভাসি; 
এমনি বরষা আজিকাঁর মত 
কত দিন কত হয়ে গেছে গত, 
নব মেঘভারে গগন আনত 
ফেলেছে অশ্ররাশি ! 
যুগে যুগে লোক গিয়েছে এসেছে, 
ছুখীর! কেঁদেছে, স্খীরা! হেসেছে, 
প্রেমিক যে জন ভাল সে বেসেছে 
আজি আমাদেরি মত ; 
তারা গেছে শুধু তাহাদের গান 


' ছু হাতে ছড়ায়ে করে গেছে দান, 


দেশে দেশে, তার নাহি পরিমাণ, 
ভেমে ভেসে যায় কত! 


পুরক্ষার ৷ ১৭১ 


হ্টামলা বিপুলা এ ধরার পালে 
চেয়ে দেখি আমি মুগ্ধ নয়্ানে) 
সমস্ত প্রাণে কেন যে কে জানে 

ভরে আসে আখি জল, 
বহু মানবের প্রেম দিক্সে ঢাকা, 
বছু দিবসের সুথে ছুখে আকা, 
লক্ষ যুগেল সঙ্গীতে মাথা 

সুন্দর ধরাতল ! 
এ ধরার মাঝে তুলিয়া নিনাদ 
চাহি নে করিতে বাদ প্রতিবাদ, 
যেক' দিন আছি মানসের সাধ 

মিটাব আপন মনে; 
যার ধাহা আছে তার থাক্‌ তাই, 
কারো অধিকারে যেতে নাহি চাই, 
শান্তিতে যদি থাকিৰারে পাই 

একটি নিভৃত কোণে ! 
শুধু বাশিখানি হাতে দাও তুলি 
বাজাই বসিয়া প্রাণমন খুলি”, 
পুষ্পের মত সঙ্গীত গুলি 

ফুটাই আকাশ ভালে । 
অন্তর হতে আহরি বচন 
আনন্দলোক করি 'বিরচন, 
গীতরসধারা করি সিঞ্চন 

সংসার-ধূলিজালে ! 


১৭৭ 


সোনার তরী । 
অতি হুর্গম স্যক্টি-শিখরে 
অসীম কালের মহা কনদরে 
সতত বিশ্ব নির্বর ঝরে 
বর্বর সঙ্গীতে, 
স্বর-তরঙগ্গ ধত গ্রহ তারা 
ছুটিছে শুন্ঠে উদ্দেশহারা,-_ 
সেথা হতে টানি লব গীতধার। 
ছোট এই বাশরীতে। 
ধরণীর শাম করপুটখানি 
ভরি” দিব আমি সেই গীত আনি, 
বাতাসে মিশায়ে দিব এক বাণী 
মধুর অর্থভরা। 
নবীন আঁষাটঢ়ে রচি” নব মারা 
একে দিয়ে যাব ঘনতর ছায়া, 
করে? দিয়ে যাব বসন্তকায়া 
বাসস্তীবাস পরা। 
ধরণীর তলে, গগনের গায়, 
সাগরের জলে, অরণ্য ছায় 
আরেকটুখানি নবীন আভায 
রভীন্‌ করিয়া দিব। 
সংসার মাঝে ছুয়েকটি সুর 
রেখে দিয়ে যাব করিয়া! মধুর, 
ছয়েকটি কাটা করি দিব দূর 
তার পরে ছুটি নিৰ! 


গপুরস্কার | ১৭৩ 


সুখ্বহাসি আরে! হবে উজ্জল, 
সুন্দর হবে নম্বনের জল, 
নেহ-সুধামাথা বাসগহতজ 
আবে! আপনার হবে? 
'প্রেয়সী নারীক্ নয়নে অধঙ্ে 
আরেকটু মধু দিয়ে যাব ভরে+ 
আরেকটু ন্সেহ শিশুমুখ পরে 
শিশিরেপধ মত র'বে! 
না পারে বুঝাতে আপনি ন। বুঝে 
মাস্থষ ফিরিছে কথা খুজে খুজে, 
কোকিল যেমন পঞ্চমে কুজে 
মাগিছে তেমনি সুর 
কিছু খুচাইব সেই ব্যাকুলতা, 
স্ষিছু মিটাইব প্রকাশের ব্যথা, 
বিদায়ের আগে ছু ারিটা কথা 
রেখে যাব সুমধুর * 
খাক হৃদাসনে জননী ভারতী, 
তোমারি চরণে প্রাণের আরতি, 
চাহিন। চাহিতে আর কারো প্রত্তি 
রাখি না কাহারো আশা ! 
কত সুখ ছিল হয়ে গেছে হুণ, 
কত বান্ধব হয়েছে বিমুখ, 
মান হয়ে গেছে কত উৎন্কে 
উন্মুখ ভাঁলবাস॥ ! 


৯৭৪ 


সোনার তরী | 


এ্ধু ও চরণ হৃদয়ে বিরাজে, 
গুধু ওই বীণ! চিরদিন বাজে, 
মেহস্রে ডাকে অস্তর মাঝে 
--আয় রে বৎস আয়, 
ফেলে রেখে আয় হাসি ক্রন্দন, 
ছিড়ে আয় ষত মিছে বন্ধন, 
হেখ। ছায়! আছে চির নন্দন 
চির বসন্ত বায় !-__ 
সেই ভালো মাগো, যাক্‌ যাহা যায়, 
জন্মের মত বরিন্ু তোমায়, 
কমল গন্ধ কোমল দু'পায় 
বার বার নমো নমঃ 1 
এত বলি কবি থামাইল গান, 
বসিম্মা রহিল মুগ্ধ নয়ান, 


বাজিতে লাগিল হৃদয় পরাণ 


বীণ। ঝঙ্কার সম! 
পুলকিত রাজা, আখি ছলছল, 
আসন ছাড়িয়া নামিলা ভূতল, 
ছু বাহু বাড়াকে পরাণ উতল 

কবিরে লইল। বুকে” 
কহিলা, ধন্য, কবিগো।, ধন্য, 
আনন্দে মন সমাচ্ছন্নয . 
তোমাত্র কি আমি কহিব অন্ত, 

চিরদিন থাক সুখে ! 


পুরস্কার । ১৭৫ 


ভাবিয়া না পাই কি দিব" তোমালে, 
করি পরিতোষ কোন্‌ উপহারে, 
যাহা কিছু আছে রাজভাগারে 

' সব দিতে পারি অশনি 1 


প্রেমোচ্ছসিত আনন্দ জলে 

ভরি ছনয়ন কবি তারে বলে,- 

কঠ হইতে দেহ মোর গলে ' 
ওই ফুলমালা খানি !__ 


মাল বাঁধি কেশে কবি যাক্স পথে, 
কেহ শিবিকায়, কেহ ধাক্স রথে, 
নানাদিকে লোক যায় নানা মতে 
কাজের অন্বেষণে 3 
কবি নিজ মনে ফিরিছে লুন্ধ, 
যেন সে তাহার নম্নন মুগ্ধ 
কল্পধেনর অস্ত ছুগ্ধ 
দোহন করিছে মলে! 
ক্লুবির রমণী বাধি কেশপাশ, 
সন্ধ্যাঙ্স মত পরি, রাঙা বাস, 
বসি” একাকিনী বাতায়ন পাশ, 
স্থথ, ছাস মুখে ফুটে । 


সোনার তরী ৷ 


কপোতের দল চারিদিকে ঘিরে 

নাচিয়শ ডাকিয়া বেড়াইছে ফিরে, 

যবের কণিক৷ তুলিয়া সে ধীকে 
দিতেছে চঞ্চুপুটে ! 

অস্কুলি তার চলিছে যেমন 

কত কি যে কথা ভাবিতেছে মন, 

*হেন কালে পথে ফেলিয়া নয়ন 

সহসা কবিরে হেরি? 

বাছ খানি নাড়ি" মহ ঝিনি ঝিনি 

বাজাইয়! দ্রিল কর্‌-কিন্কিণী, 

হাসিজালখানি অভুলহাসিনী 
ফেলিলা কবিরে ঘেরি'। 

কবির চিত্ত উঠে উল্লাসি” 

অতি সন্বর সম্মুথে আসি” 

কহে কোৌতুকে স্ব মছ হাসি” 
--দেখ কি এনেছি বাল ! 

নানা লোকে নানা পেয়েছে রতন, 

আমি আনিয়াছি করিয়া যতন 

তোমার কণ্ঠে দেবার মতন 
বাজকণ্ঠের মালা 1 

£ এত বলি মালা শির হতে খুলি, 

প্রিয্লার গলায় দিতে গেঁল তুলি”, 

কবি নার রোষে কর দিল ঠেলি' 
ফিরায়ে রহিল সুখ ! 


পুরস্কার । ১৭৭ 


মিছে-ছল করি” মুখে করে ব্লাগ, 

মনে মনে তার জাগিছে সোহাগ, 

গরবে ভরিয়া উঠে অন্গরাগ, 
হুদম্সে উলে সুখ | 

কবি ভাবে, বিধি অপ্রলন়, 

বিপদ আজিকে হেরি আসন্ন, 

বসি থাকে মুখ করি বিষ, +* 
শুন্য নয়ন মেলি !-- 

কবির ললনা আধ খানি বেকে, 

চোরা কটাক্ষে চাহে থেকে থেকে, 

পতির মুখের ভাবথান। দেখে" 
মুখের বসন ফেলি” 

উচ্চ কণ্ঠে উঠিল হাসিয়া, 

তুচ্ছ ছলনা গেল সে ভাসিয়া, 

চকিতে সনিয়া নিকটে আপিয়! 
পড়িল তাহার বুকে, 

সেথাক্স লুকায়ে হাসিয়। কাদিক়া!, 

কবির ক বাহুতে বাধিয়া, 

শতবার করি আপনি সাধিয়া 

্‌ চুশ্বিল তার মুখে !. 

বিশ্পিত কবি বিহ্বল প্রায়, 

আনন্দে কথ! খু'জিয়! না পায় 

মালা খানি লয়ে আপন গলায় , 
আদরে পর্িল! সভী। 


১৭৮ . সোনার তন্বী । 


ভক্তি আবেগে কবি ভাবে মনে 

চেয়ে সেই প্রেমপুর্ণ বদনে-_- 

বাধা পল এক মাল্য বাধনে 
লক্ষ্মী সরস্বতী । 


১৩ শাবণ, ১৩০, 


বনুন্ধরা। 


আমারে ফিরায়ে লহ, অফ্ধি বসুদ্ধরে, 
কোলের সন্তানে তব কোলের ভিতরে, 
বিপুল অঞ্চলতলে 1! ওগো মা মৃ্ায়ি, 
তোমার মৃত্তিকা মাঝে ব্যাপ্ত হয়ে রই; 
দিখিদিকে আপনারে দিই বিস্তারিয়। 
বসস্তের আনন্দের মত ; বিদারিয়া 

এ বক্ষ-পঞ্জর, টুটিয়া পাষাণ-বন্ধ 

সঙ্কীর্ণ প্রাচীর, আপনার নিরানন্দ 

অন্ধ কারাগার, হিল্লোলিয়া, মর্খবরিয়া, 
কম্পিয়া, স্মলিয়া, বিকীরিয়া, বিচ্ছুরিয়া 
শিহরিয় সচকিয়া আলোকে পুলকে 
প্রবাহিয়া চলে যাই সমস্ত ভূলোকে 
প্রান্ত হতে প্রান্তভাগে ? উত্তরে দক্ষিঠে, 
পরবে পশ্চিমে ; শৈবালে শাদ্বলে তৃণে 
শাখায় বন্বলে পত্রে উঠি সরসিয়া 
নিগৃড় জীবন-রসে ; যাই পরশিয়া 
স্ব্ণ-শীর্ষে আনমিত শস্তক্ষেত্রতল 
অঙ্গুলির আন্দোলরন্নে; নব পুষ্পদল 
করি পূর্ণ সঙ্গোপনে সুবর্ণ-লেখায় 
স্ুধাগন্ধে মধুবিন্ু ভারে ) নীলিমায় 
পরিব্যাপ্ত করি দিয় মহাসিদ্ধু নীর 
তীরে তীরে করি নুঁতা, স্তব্ধ ধরণীর, 


১৮৪ 


সোনার তরী । 
অনস্ত কল্লোল গীতে ; উল্লসিত রঙ্গে 
ভাষ! প্রসারিয়া দিই তরজে তরঙ্গে 
দিকৃ-দিগন্তরে ১ শুত্র উত্তরীয় প্রায় 
শৈলশ্ঙ্গে বিছাইয়! দিই আপনায় 
নিলর্থ নীহারের উত্ত,জ্গ নির্জনে, 
নিঃশব্ নিভৃতে । 


যে ইচ্ছা! গোপন মনে 
উৎস সম উঠিতেছে অক্ঞাতে আমার 
বহুকাল ধরে--হাদয়ের চারিধার 
ক্রমে পরিপূর্ণ করি বাহিরিতে চাহে 
উদ্বেল উদ্দাম মুক্ত উদার প্রবাহে 
সিঞ্চিতে তোমায়-_বাথিত সে বাসনারে 
বন্ধমুক্ত করি দিয়া শতলক্ষ ধারে 
দেশে দেশে দিকে দিকে পাঠাব কেমনে 
অন্তর ভেদিয়!। বসি' শুধু গৃহকোণে 
লুন্ধ চিত্তে করিতেছি সদ! অধায়ন 
দেশে দেশাস্তরে কারা করেছে ভ্রমণ 
কৌতৃহলবশে ; আমি তাহাদের সনে 
করিতেছি তোর্মীরে বেষ্টন মনে মনে 
কল্পনার জালে ।-- 


পথশৃন্ত তরুশূন্ত 'প্রাস্তর অশেষ, 


বহ্থন্ধর] । ১৮১ 


মহা? পিপাসার রঙ্গভুমি ; রৌভ্রালোকে 
জলস্ত বালুকা রাশি সুচি বিধে চোখে ) 
দিগম্তবিস্তবৃত যেন ধুলিশয্যা পয়ে 
জরাতুরা বশ্রন্ধরা লুটাইছে পড়ে" 
তগ্তদেহ, উষ্ণস্বাস বহছিজালাময়, 
শুদ্ষকণ, সঙ্গ হীন, নিঃশবা, নির্দয় ! 
কতদিন গ্রহ প্রান্তে বসি বাতাকসনে 

দূর দুরাস্তের দৃশ্তা আকিয়াছি মনে 
চাহিয়া সম্মুখে ;£ চারিদিকে শৈলমালা, 
মধ্যে নীল সরোবন্ধ নিস্তব্ধ নিরাল! 
স্কটিক-নিম্দ্ল স্বচ্ছ ; খণ্ড মেঘগণ 
মাতৃস্তনপানরত শিশুর মতন 

পড়ে আছে শিখর আকড়ি”; হিম-রেখা! 
নীলগিরিশ্রেনীপরে দূরে যায় দেখা 

দৃষ্টি রোধ করি”? যেন নিশ্চল নিষেধ 
উঠিয়াছে সারি সারি স্বর্গ করি ভেদ 
যোগমগ্ন ধূর্জটার তপোবন-ছারে ! 

মনে মনে অ্রমিয়াছি দূর সিদ্ধপারে 
মহামেরু দেশে-ধেথানে লয়েছে ধরা 
অনস্তকুমারী ব্রত, হিমবন্ত্র পরা, 

নিঃসঙ্গ, নিম্পৃহ, সর্ব আভরণহীন ; 
যেথা দীর্ঘ রাত্রি-শেষে ফিরে আসে দিন 
শব্দশৃন্ত সঙ্গীতবিহীন ; রাত্রি আসে, 
ঘুমাবার কেহ নাই, অনত্ত আকাশে 


৮০ 
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অনিমেষ জেগে থাকে নিদ্রাতন্ত্রাহত 
শূর্যশয্যা মৃতপুত্র জননীর মত !- 

নুতন €দেশের নাম বত্ত' গাঠ করি, 
বিচিত্র বর্ণনা শুনি, চিত্ত অগ্রসরি" 
সমন্ত স্পর্শিতে চাহে? সমুদ্রের তটে 
ছোট ছোট নীলবর্ণ পর্বতসঙ্কটে 
একথানি গ্রাম, তীরে শুকাইছে জাল, 
জলে ভাদিতেছে তরী, উড়িতেছে পাল, 
জেলে ধরিতেছে মাছ, গিরিমধ্যপথে 
সঙ্কীর্ণ নদীটি চলি আসে, কোন মতে 
আকিয়! বাকিয়া ; ইচ্ছা করে সে নিভৃত 
গিরিক্রোড়ে স্ুখাসীন উর্দিমুখরিত 
লোক নীড়খানি, হৃদয়ে বেষ্টিয়া ধরি 
বাছপাশে । ইচ্ছা করে, আপনার করি 
যেখানে যাকিছু আছে? নদীশ্োতোনীরে 
আপনারে গলাইয়! ছুই তীরে তীরে 
নব নব লোকালয়ে করে যাই দান 
পিপাসার জল, গেয়ে যাই কলগান 
দিবসে নিশীথে ; পৃথিবীর মাঝখানে 
উদক্-সমুদ্র হতে অন্ত-সিস্থুপানে 
প্রসারিয়া আপনারে তুঙ্গগিরিরাজি 
আপনান সুছর্গম রহস্তে. বিরাজি ? 
কঠিন পাষাণ ক্রোড়ে তীত্র হিম বায়ে 
মানুষ করিয়া* তুলি লুকায়ে লুকায়ে 


রস্থন্ধর। 


নব নব জাতি। ইচ্ছা করে মনে মনে 
শ্বজাতি হইয়া থাকি সর্বলোক সনে 
দেশে দেশান্তরে 3 উদ্চুপ্ধ করি” পান 
,মকুতে মানুষ হই আরব-সম্ভতান 

ভর্দম স্বাধীন; তিব্বতের গিরিতটে 
নিলিপ্ত প্রস্তরপুরী মাঝে, বৌদ্ধমঠে 
করি বিচরণ ! প্রাক্ষাপান্ী পারসীক 
গোলাপকাননবাসী, তাতার নিক 
অশ্বারঢ়, শিষ্টাচারী সহাহ্য জাপান, 
প্রবীথ প্রাচীন চীন নিশি দিনমান 

কর্ম অন্ুরত, সকলের ঘরে ঘরে 
জন্মলাভ করে লই হেন ইচ্ছা করে। 
অরুগ্র বলিষ্ঠ ভিতর নগ্ন বর্বরত।__ 

নাহি কোন ধর্্মাধর্ম, নাহি কোন প্রথা, 
নাহি কোন বাধাবন্ধ,নাহি চিস্তাঙ্গর, 
নাহি কিছু দ্বিধাদ্ন্দ, নাহি ঘর পর, 
উন্মুক্ত জীবন-কআ্োত বহে দিন রাত 
সুধে আঘাত করি" সহিয্র আঘাত 
অকাতরে; পরিতাপজঞ্জর পরাণে 

বুথ! ক্ষোভে নাহি চায় অতীতের পানে, 
ভরিষ্যং নাহি হেরে মিথ্যা ছুরাশায়--$ 
বর্তমান তরঙ্গের চুড়ায়ু চূড়ায় | 
নৃতা করে চলে ধায় আবৈগে উল্লাপি',_ 
উচ্ছুক্খল দে জীবন সেও ভালবানি_- 
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কত বার ইচ্ছা করে সেই প্রাণঝড়ে 
ছুটিয়া চলিয়। যাই পূর্ণপালভরে 
লঘু তরী সম! 


হিংস্র ব্যাত্ব অটবীর-- 
আপন প্রচণ্ড বলে প্রকাণ্ড শরীর 
বহিতেছে অবহেলে ;--দেহ দীপ্টোজ্জল 
অরণ্য মেঘের তলে প্রচ্ছন্ন-অনল 
বজ্সের মতন-_রুদ্র মেঘমন্দ্র স্বরে 
পড়ে আসি অতর্কিত শীকারের পরে 
বিছ্যতের বেগে, অনায়াস সে মহিমা 
হিংসাতীত্র সে আনন্দ_সে দৃপ্ত গরিম।-_ 
ইচ্ছা করে একবার লভি তার স্বাদ ১-- 
ইচ্ছা করে বার বার মিটাইতে সাধ 
পান করি বিশ্বের সকল পাত্র হতে 
আনন্দমদিরা ধারা নব নব আ্োতে। 


হে স্থন্দরী বস্থুন্ধরে, তোম! পানে চেয়ে 
কত বার প্রাণ মোর উঠিয়াছে গেয়ে 
সবলে আকড়ি ধরি এ বক্ষের কাছে 
সমুদ্রমেখলাঁপরা তৰ কটিদেশ ; 
প্রভাত রৌদ্রের মত অনন্ত অশেষ 


বহ্থন্ধর। | ৯৮ 


দ্যাপ্ত হতে দিকে দিকে, অরণ্যে তুধরে 
প্রত্যেক কম্পারমান পল্লবের পরে 
ক্রি নৃত্য সার বেলা, করিয়া চুম্বন 
প্রত্যেক কুন্গুম কি, করি' আলিঙ্গন, 
সঘন কোষল শ্তাম তৃণক্ষেত্র গুপি, 
প্রত্যেক তরঙ্গ পরে সারাদিন ছুলি' 
আনন্দ দোলায় ! রজনীতে চুপে চুপে 
নিঃশব চরণে, বিশ্বব্যাপী নিদ্রান্ধণে 
€তামার সমস্ত পঞ্ড পক্ষীর নূয়নে 
অঙ্গুলি বুলাম়ে দিই» শন্নে শয়নে 
নীড়ে নীড়ে গৃহে গৃছে গুহায় গুহায় 
করিয়া প্রবেশ, বৃহৎ অঞ্চল প্রায় 
আপনারে বিস্তানধিয়া ঢাকি, বিশ্বভৃমি 
স্থম্নিদ্ধ আধারে ! 


আমার পৃথিষী তি 

বভ বরষের ১ তোমার মৃত্তিক! সনে 
আনাম মিশ!য়ে লয়ে অনন্ত গগনে 
অশ্রাস্ত চরণে, করিয়াছ প্রদক্ষিণ 
স্বিভৃমগ্ডল, অপংখ্য রজনী দিন 

যুগ যুগান্তযন ধগ্সি', আমার মাঝারে 
উঠিয়া্ে তৃণ তব, পুষ্প ভারে ভারে 
ফুটিয়াছে, বর্ষণ করেছে তরুরাজি 
পত্রফুলফল খন্ধবেণু ॥৪ তাই আজি 
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কোন দিন আনমনে বসিয়া একাকী 
পক্ম'তীরে, সন্বুখে মেলিয় সুগ্ধ আখি 
সর্ব অঙ্গে সর্ব মনে অনুভব করি 
তোমার মুক্তিক। মাঝে কেমনে শিহরি” 
উঠিতেছে তৃণান্থুর ; তোমার অন্তরে 
কি জীবন-রনধার] অঅহনিশি ধরে, 
করিতেছে সঞ্চরণ ; কুন্গমমুকুল 

ধ্কি অন্ধ আনন্দভরে ফুটিয়া৷ আকুল 
সুন্দর বুস্তের মুখে ; নব রৌদ্রালোকে 
তরুলতাতৃণগুল্ম কি গুঢ় পুলকে 

কি মুঢ় প্রমোদ-রসে উঠে' হরযিয়া__ 
মাতৃস্তনপানশ্বান্ত পরিতৃপ্ত হিয়। 
স্থন্বপ্রহান্তমুখ শিশুর মতন ! 

তাই আজি কোন দিন,__-শরৎ-কিরণ 
পড়ে ধবে পক্কশীর্ষ ন্বর্ণক্ষেত্র পরে, 
নারিকেলদলগুলি কাপে বাষুভরে 
আলোকে ঝিকিয়া, জাগে মহা ব্যাকুলতা, 
মনে পড়ে বুঝি সেই দিবসের কথা 
মন ঘবে ছিল মোর সর্বব্যাপী হয়ে 
জলে স্থলে, অরণ্যের পল্লব নিলয়ে, 
আকাশের নীলিমায় ! ডাকে যেন মোরে 
অব্যক্ত আহবান রবে শতবার করে" 
সমস্ত ভুবন) সে বিচিত্র সে বৃহৎ 
খেলাঘর হতে, মিশ্রিত মর্দরবং 


বন্ুদ্ধরা | ১৮৭ 


গুনিবারে পাই যেন চিরদিনকান্ন 
সঙ্গীদের লক্ষবিধ আনন্দ থেলার 
পরিচিত রব! সেথায় ফিরায়ে লঙ্ছ 
মোরে আরবার ; দূর কর সে বির 
যে বিরহ থেকে থেকে জেগে ওঠে মনে 
হেরি ষবে সৃম্মুথেতে সন্ধ্যার কিরণে 
বিশাল প্রান্তর, যবে ফিরে গাভীগুলি 
দূর গোষ্ঠে__মাঠপথে উড়াইয় ধূলি 
তরু-ঘেরা গ্রাম হতে উঠে ধুত্র-লেখ! 
সন্ধ্যাকাশে; যবে চন্দ্র দূরে দেয় দেখ! 
শান্ত পথিকের মত অতি ধীরে ধীরে 
নদীপ্রান্তে জনশূন্ত বালুকার তীরে ) 
মনে হয় আপনারে একাকী প্রবাসী 
নির্বাসিত; বাঁছ বাড়াইয়া ধেয়ে আসি 
সমস্ত বাহিরখানি লইতে অন্তরে, 

এ আকাশ, এ ধরণী, এই নবী পারে 
গুভ্র শান্ত সপ্ত জ্যোতঙ্গারাশি ! কিছু নাহি 
পারি পরশিতে, শুধু শূন্যে থাকি চাহি” 
বিষাদ-ব্যাকুল ! আমারে ফিরায়ে লহ 
সেই সর্বমাঝে, যেগা হতে অহরহ 
স্কুরিছে মুকুলিছে মুরিছে প্রাণ 
শতেক সহত্রক্ধপে,__গুঞ্জরিছে গান 
শতলক্ষন্ুরে, উচ্ছুসি "্উঠিছে নৃত্য 
অনংখ্য ভঙ্গীতে, প্রবাহি যেতেছে চিত্ত 


১৮৮ সোনার তরী | 


ভাবআোতে, ছিঞ্জে ছিদ্রে বাজিতেছে বেণু ১ 
দাড়ায়ে রয়েছ তুমি হাম কলধেনু, 
তোমারে সহস্র দিকে করিছে দোহন 
তরুলত। পশুপক্ষমী কত অগণন 

ভূষিত পরাণী যত, আনন্দের রস 

কত রূপে হতেছে বর্ষণ, দিক দশ 
ধ্বনিছে কল্লোল গীতে। নিখিলের সেই 
বিচিত্র আনন্দ যত এক মুহূর্তেই 
একত্রে করিব আশম্বাদন, এক হয়ে 
সকলের সনে! আম্বার আনন্দ লন্নে 
হবে না কি শ্াষ্তর অরণ্য তোমার, 
প্রভাত-আলোক মাঝে হবে না সঞ্চার 
নবীন কিরণকম্প £ মোর মুগ্ধ ভাবে 
আকাশ ধরণীতল আক হয়ে যাবে 
হপয়ের রঙে__যা দেখে কবির মনে 
জাগিবে কবিতা,-প্রেমিকের ছু'নয়নে 
লাগিবে ভাবের ঘোর, বিহঙ্গের মুখে 
সহসা আলিবে গান! সহজ্রর স্থুথে 
রঞ্জিত হইয়া আছে সর্ধাঙ্গ তোমার 

হে বন্থুধে, জীবস্তরোত্ত কত বারম্বার 
তোমারে মণ্ডিত্ত করি আপন জীবনে 
গিয়েছে ফিন্ধেছে, তোমার মৃত্তিকাসনে 
ইসিশান্কেছে অদ্তরের প্রেম, গেছে লিখে? 
কত লেখা, বিছাগ্গেছে কষ্ড দিকে দিকে 


বস্থন্ধরা | ৯৮৯ 


ব্যাকুল প্রাণের আলিঙ্গন, তারি সনে 
আমার সমস্ত প্রেম মিশায়ে যতনে 
তোমার অঞ্চল থানি দিব রাঙাইয়া 
সজীব বরণে ) আমার সকল দিয়া 
সাজাব তোমারে ! নদীজজলে মোর গান 
পাবে না কি শুনিবারে কৌন মুগ্ধ কান 
নদীকৃল হতে ? উধালোকে মোর হাসি 
পাবে না কি দেখিবান্নে কোন মত্ত্যবানী 
নিদ্রা হতে উত্ঠি? আজ শতবর্ষ পরে 

এ স্থন্দর অরণোর পল্লবের স্তরে 
কাপিবে না আমার পরাণ ? ঘরে ঘরে 
কত শত নরনারী চিরকাল ধরে? 
পাতিবে সংসারখেলা, তাহাদের প্রেমে 
কিছু কি রব না আমি? আসিব না নেমে 
তাদের যুখের পরে হাসির মতন, 
তাদের সর্ধাঙ্গ মাঝে সরস যৌবন, 
তাদের বসস্ত দ্রিনে অকম্মাৎ সুখ, 
তাদের মনের কোণে নবীন উন্মুখ  * 
প্রেমের অঙ্কুর রূপে ? ছেড়ে দিবে তুমি 
আমারে কি একেবারে ওগো মাৃতৃমি, 
যুগযুগাস্তের মহা মৃত্তিকা বন্ধন 

সহসা কি ছিড়ে যাবে? করিব গমন 
ছাড়ি লক্ষ বরষের ক্ষিদ্ধ ক্রোড় খানি? 
চতুর্দিক হতে মোরে লবে না কি টানি 


সোনার তরী । 


এই সব. তরু লতা! গিরি নদী বন, 
এই চিরদিবসের স্থনীল গগন, 

এ জীবনপরিপুর্ণ উদার সমীর, 
জাগরণপুর্ণ আলো, সমস্ত প্রাণীর 
অন্তরে অন্তরে গাথা জীবন-সমাজ ? 
ফিরিব তোমারে ঘিরি, করিব বিরাজ 
তোমার আত্মীয় মাঝে; কীট পশু পাখী 
তরু গুল্ম লতারূপে বারহ্বার ডাকি 
আমারে লইবে তব প্রাণতপ্ত বুকে; 
যুগে যুগে জন্মে জন্মে স্তন দিয়ে মুখে 
মিটাইবে জীবনের শত লক্ষ ক্ষুধা, 

শত লক্ষ আনন্দের ব্তন্রসন্ধ! 
নিঃশেষে নিবিড় শ্গেছে করাইয়া পান। 
তার পরে ধরিত্রীর যুবক সন্তান 
বাহিরিব জগতের মহাদেশ মাঝে 
অতি দুর দুরাস্তরে জ্যোতিষ্ষসমাজে 
সুহর্গম পথে !_-এখনো মিটেনি আশা, 
এখনো তোমার স্তন-অমৃত-পিপাসা 
মুখেতে রয়েছে লাগি, তোমার আনন 
এখনে জাগায় চোখে স্ন্দর স্বপন, 
এখনো কিছুই তব করি নাই শেষ, 
সকলি রহৃস্তপূর্ণ, নেত্র অনিমেষ , 
বিস্ময়ের শেষতল খুঁজে নাহি পায়, 
এখনে! তোমাক বুকে আছি শিশুপ্রান্থ 


বন্স্ধার। | ৯০১১ 


মুখপানে চেয়ে । জননী লহগো মোরে 
সঘন বন্ধন তব বাুযুগে ধরে, 

আমারে. করিয়া লহ তোমার বুকের, 
তোমার বিপুল প্রাণ বিচিত্র সুখের 
উত্ম উঠিতেছে যেখা, সে গোপন পুরে 
আমারে লইয়া যাও-_রাখিয়ো! ন! দুরে ! 


২৬ কান্তিক, ১৩০* $ 


মায়াবাদ। 


হারে নিরানন্দ দেশ, পরিজীর্ণ জরা, 
বহি” বিজ্ঞতার বোঝা, ভাবিতেছ মনে 
ঈশ্বরের প্রবঞ্চনা পড়িয়াছে ধরা 
সুচতুর হুল দৃষ্টি তোমার নয়নে ! 

লয়ে কুশাস্কুর বুদ্ধি শাণিত প্রখর 
কর্শহীন রাত্রিদ্িন বসি গৃহকোণে 
মিথ্যা বলে জানিয়াছ বিশ্ব-বস্ুন্ধর! 
গ্রহতারাময় স্ষ্টি অনস্ত গগনে । 
ধুগযুগাস্তর ধরে' পণ্ড পক্ষী প্রাণী 
অচল নির্ভয়ে হেথা নিতেছ্ছে নিশ্বাস 
বিধাতার জগতেরে মাতৃক্রোড় মানি; 
তুমি বৃদ্ধ কিছুরেই কর না বিশ্বাস! 
লক্ষ কোটী জীব লয়ে এ বিশ্বের মেলা 
তুমি জানিতেছ মনে সব ছেলেখেল! ! 


খেলা । 


হোক্‌ খেলা, এ খেলায় যোগ দিতে হুবে 
আনন্দ কল্লোলাকুল নিথিলের সনে ! 
সব ছেড়ে মৌন হয়ে কোথা বসে রবে 
আপনটর অন্তরের অন্ধকার কোণে! 
জেনে। মনে শিশু তুমি এ বিপুল ভবে 
অনন্ত কালের কোলে, গগন-প্রাঙ্গণে, 
যত জান মনে কর কিছুই জান মা; 
বিনয়ে বিশ্বাসে প্রেমে হাতে লহ্‌ তুলি, 
বর্ণগন্ধগীতময় যে মহা খেলন। 

তোমারে দিয়াছে মাতা; হূয় যদি ধুলি 
হোক্‌ ধূলি, এ ধূলির কোথায় তুলনা! 
থেকো। না অকালবৃদ্ধ বলিয়া একেলা, 
কেমনে মান্ধষ হবে না করিলে খেল! ! 


৯৭ 


বন্ধন । 


বন্ধন ? বন্ধন বটে, সকলি বন্ধন 

স্নেহ প্রেম জুখতৃষ্ণ। ; সে যে মাপা 
স্তন হতে স্তনাস্তরে লইতেছে টানি, 
নব নব রসআ্রোতে পুর্ণ করি” মন 

সদা করাইছে পান! স্তন্তের পিপাস৷ 
কল্যাণদায়িনীরূপে থাকে শিশু মুখে 
তেমনি সহজ তৃষ্ণা আশা ভালবাসা 
সমন্ত বিশ্বের রস কত সুখে দুখে 
করিতেছে আকর্ষণ, জনমে জনমে . 
প্রাণে মনে পুর্ণ করি গঠিতেছে ক্রমে 
দুর্লভ জীবন ; পলে পলে নব আশ 
নিয়ে যায় নব নব আস্বাদে আশ্রমে । 


স্তন্যতৃষ্ণা নষ্ট করি মাতৃবন্ধপাশ 
ছিন্ন করিবারে চাস্‌ কোন্‌ মুক্তিভ্রমে ! 


গতি। 


জানি আমি সুখে ছুঃখে হাসি ও ক্ন্দনে 
পরিপূর্ণ এ জীবন, কঠোর বন্ধনে 
ক্ষতচিহ পড়ে যায় গ্রন্থিতে গ্রশ্থিতে, 
জানি আমি সংসারের সমুদ্র মস্থিতে 
কারে! ভাগ্যে স্থধা ওঠে, কারো হলাহল 3--- 
জানি না কেন এ সব, কোন্‌ ফলাফল 
আছে এই বিশ্বব্যাপী কর্-শৃঙ্খলার,_ 
জানি না কি হবে পরে, সবি অন্ধকার 
আদি অস্ত এ সংসারে ; নিখিল-ছুঃখের 
অন্ত আছে কি না আছে, সুখ-বুডুক্ষের 
মিটে কি না চির-আশা ! পণ্ডিতের দ্বারে 
চাহি না এ জনম-রহস্ত জানিবারে ! 

চাহি না ছিড়িতে এক! বিশ্বব্যাপী ডোর, 
ক্ষ কোটা প্রাণী সাথে এক গতি মোর ! 


মুক্তি । 


চক্ষু কর্ণ বুদ্ধি মন সব রুদ্ধ করি, 
বিমুখ হুইয়া সর্ব জগতের পানে, 

শুদ্ধ আপনার ক্ষুদ্র আত্মাটিরে ধরি 
মুক্তি আশে সম্ভরিব কোথায় কে জানে ! 
পার্খ দিয়ে ভেসে যাবে বিশ্ব মহাতরী 
অন্বর আকুল করি যাত্রীদের গানে, 
শুভ্র কিরণের পালে দশদিক্‌ ভরি”, 
বিচিত্র সৌন্দর্যে পূর্ণ অসংখ্য পরাণে! 
ধীরে ধীরে চলে যাবে দূর হতে দুরে 
অখিল ক্রদন হাদি আধার আলোক, 
বহে যাবে শুন্ত পথে সকরুণ সুরে 
অনস্ত জগত্ভরা যত ছুঃখ শোক। 

বিশ্ব যদি চলে যায় কাদিতে কাদিন্ধে 
আমি একা বসে রব মুক্তিসমাধিতে ? 


অক্ষম ৷ 


যেখানে এসেছি আমি, আমি সেখাকাঘ, 
'দরিদ্র সন্তান আমি দীন ধরণীর ! 
জন্মাবধি যা পেয়েছি স্থথছুঃংখভার 

বু ভাগ্য বলে তাই করিয়াছি স্থির ॥ 
অসীম রশর্যরাশি নাই ভোর হাতে 

“হে শ্ামলা৷ সর্ধসহা জননী মৃশ্নয়ী ! 
সকলের মুখে অন্ন চাহিন্‌ যোগাতে, 
পারিস্‌ নে কতরার,--কই অন্ন কই 
কাদে তোর সন্তানের ম্লান শুদ্ধ মুখ ;-- 
জানি মাগো, তোর হাতে অসম্পূর্ণ সুখ, 
যা-কিছু গড়িয়া দিস্‌ ভেঙ্গে ভেঙ্গে যায়, 
সব তা'তে হাত দেয় মৃত্যু সর্বভুক্‌, 

সব আশ! মিটাইতে পারিস্নে হায় 

তা বলে? কি ছেড়ে যার তোর তপ্ত বুক! 


দরিদ্র । 


দরিদ্রা বলিক্া তোরে বেশি ভালবানি 
হে ধৰিত্রী, ন্গেহ তোর বেশি ভাল লাগে, 
বেদনা-কাতর মুখে সকরুণ হাসি 

দেখে' মোর মর্শ মাঝে বড় হ্যথা! জাগে! 
আপনার বক্ষ হতে রপ রক্ত নিয়ে 
প্রাপটুকু দিয়েছিস্‌ সম্তানের দেহে, 
অহনিশি মুখে তার আছিস্‌ তাকিয়ে 
অমৃত নারিস্‌ দিতে প্রাণপণ স্নেহে! 
কত যুগ হতে তুই বর্ণ গন্ধ গীতে 

স্বজন করিতেছিন্‌ আনন্দ আবাস, 
আজে। শেষ নাহি হল দিবসে নিশীখে, 
স্বর্গ নাই, রচেছিস্‌ স্বর্গের আভাস ! 

তাই তোর মুখখানি বিষাদ-কোমল, 
যকল সৌন্দর্যে তোর তরা৷ অশ্রজল ! 


আত্মলমর্পণ | 


তোমার আনন্দগানে আমি দিব খু 
যাহা জানি ছয়েকটি প্রীতি-হ্থমধুর 
অন্তরের গাথা; ছুঃখের ক্রন্দনে 

বাঞ্তিবে আমার কণ্ঠ বিষাদ-বিধুর 
তোমার কের সনে 3 কুস্থমে চন্দনে 
তোমারে পুজিব আমি; পরাব মিন্দুর 
তোমার সীমন্তে ভালে; বিচিত্র বন্ধনে 
তোমারে বাধিব আমি; প্রমোদ-সিন্কুর 
তরঙ্গেতে দিব দোল! নব ছন্দে তানে ! 
মানব-আত্মার গর্ব আর নাহি মোর, 
চেয়ে তোর ্ষিগ্শ্তাম মাতৃমুখ পানে, 
ভাল বাপিয়াছি আমি ধুলি মাটি তোর! 
জন্মেছি যে মর্ত্য-কোলে দ্বণ! করি তাযে 
ছুটিব ন! স্বর্গ আর মুক্তি খু'জিবারে ! 


৫ অগ্রহায়ণ, ১৩৯৬ | 


অচল স্মৃতি 1 


আমার হৃদক্ম-তূমি-মাঝখানে 
জাগিয়। রয়েছে নিতি 

অচল ধবল শৈল সমান 
একটি অচল স্তি। 
প্রতিদিন ঘিরি ঘিরি 
সে নীরব হিমগিরি 

আমার দিবস আমার রজনী 
আসিছে যেতেছে ফিরি। 


যেখানে চরণ রেখেছে, সে মোর 
মন্দ গভীরতম, 


উন্নত শির বয়েচ্ছে তুলিয়। 
সফল উচ্ধে মম। 
মোর কল্পনা শত 
রডীন্‌ মেঘের মত 
ক্তাহারে ঘেত্রিয়া হাসিছে কাদিছে 
সোহাগে হত্েছে নত। . 


অচল স্মৃতি ২০১ 


আমার শ্ামল তরুলতাগুলি 
ফুল পল্লব ভারে 

সরস কোমল বাছ-বেইটনে 
বাধিতে চাহিছে তারে। 
শিখর গগন-লীন 
ছর্গম জলহীীন, 

বাসনা-বিহগ একেলা সেথায় 
ধাইতেছে নিশিদিন। 


চারিদিকে তার কত আসা-যাওয়া 
কত গীত্ত কত কথা, 
মাঝখানে শুধু খ্যানের মতন 
নিশ্চল নীরবতা। 
দূরে থেলে হবু, একা! 
সে শিখর যায় দেখা, 
চিন্ত-গগনে আকা থাকে ভার 
নিতা-ীহার-রেখ! ! 


১১ অগ্রহায়ণ, ১৩৫০ । 


তুলনায় সমালোচনা! । 


একদ' পুলকে প্রভাত আলোকে 
গাহিছে পাখী; 

কহে কণ্টক বাকা কটাক্ষে 
কুন্থমে ডাকি” ;- 

তুমি ত কোমল বিলাসী কমল, 
ছুলায় বায়ু, 

দিনের কিরণ ফুরাতে ফুরাতে 
ফুরায় আয়ু; 

এ পাশে মধুপ মধুমদে ভোর, 

ও পাশে পবন পরিমল-চোর, 

বনের ছুলাল, হাসি পায় তোর 
আদর দেখে ! 

আহা মরি মরি কি রভীন্‌ বেশ, 

সোহাগ হাসির নাহি আর শেষ, 

সারাবেলা ধরি রসালসাবেশ 
গন্ধ মেখে"! 

হায় ক'দিনের আদর সোহাগ 
সাধের খেল! ! 

ললিত মাধুরী, *রভীন্‌ বিলাস, 
মধুপ-মেলা ! 


তুলনায় সমালোচনা । ২০৩ 


ওগো নহি আমি তোদের মতন 
জথের প্রাণী, 
হাব ভাব হাস, নানা-রঙও! বাস 
নাহিক জানি ! 
রয়েছি নগর, জগতে লগ্ন 
আপন বলে, 
কে পাবে তাড়াতে আমাবে মাড়াতে 
ধরণী তলে! 
তোদের মতন নহি নিমেষের, 
আমি এ নিখিলে চির দিবসেব, 
বুষ্টিবাদগ ঝড়বাতাসের 
না বাখি ভয় ! 
সতত একাকী, সঙ্গীবিহীন, 
কারে! কাছে কোন নাহি প্রেম খণ, 
চাটুগান শুনি সারা নিশিপিন 
করি না ক্ষয়। 
আসিবেক শীত, বিহঙ্গণীত 
যাইবে থামি', 
ফুলপল্লপব ঝবে” যাবে সব, 
রহিব আমি! 


চেয়ে দেখ মোরে, কোন বাহুলা 
কোথাও নাই, 


সোনার তরী । 


স্পষ্ট সকলি, আমার মূল্য 
জানে সবাই । 

এ ভীরু জগতে যার কাঠিন্ 
জগৎ তারি । 

নখের আঁচড়ে আপন চিহ্ন 
রাখিতে পারি ! 

কেহ জগতেরে চামর ঢুলায়, 

চরণে কোমল হস্ত বুলান্ন, 

নত ম্তকে লুটায়ে ধূলায় 
প্রণাম করে। 

ভুলাইতে মন কত করে ছল, 

কাহারে বর্ণ, কারে। পব্বিমল, 

বিফল বাসরসজ্জ1, কেবল 
ছু দিন তরে। 

কিছুই করি না, নীরবে দীাড়ায়ে 
তুলিয়া শির 

বিধিয়া! রয়েছি অস্তর মাঝে 
এ পৃথিবীর । 


আমারে তোমরা চাহ না চাহিতে 
চোখের কোণে, 

গরবে ফাটিয়া উঠেছ ফুটিয়া 
আপন মনে। 


তুলনায় সমালোচন। । ২০৫ 


আছে তব মধু, থাক্‌ সে তোমার, 
আমার নাহি। 

আছে তব গ্ধূপ,-- মোন পানে কেহ 
দেখে না চাহি। 

কারো আছে শাখা, কারে আছে দল, 

কারেো। আছে ফুল, কারো আছে ফল, 

আমারি হস্ত রিক্ত কেবল 
দিবসযামী ! 

ওহে তক্ষ তুমি বৃহত্ প্রবীণ, 

আমাদের প্রতি অতি উদাসীন, 

আমি বড় নহি, আমি ছাকসাহীন, 
ক্ষুদ্র আমি! 

হই না ক্ষদ্র, তবুও ক্দ্র 
ভীষণ ভয়, 

আমার দৈহ্য সে মোর সৈম্ত 
তাহারি জয়। 


২৯ কাত্তিক, ১৩০*। 


৯৮৮ 


নিরুদ্দেশ যাত্রা | 


আর কত দূরে নিয়ে যাবে মোরে 
হে সুন্দরি ? 

বল কোন্‌ পার ভিড়িবে তোমার 
মোনার তরী ? 

যখনি শুধাই, ওগে। বিদেশিনী, 

তুমি হাস শুধু, মধুরহাপিনী, 

বুঝিতে না পারি, কি জানি কি আছে 
তোমার মনে ? 

নীরবে দেখাও অঙ্গুলি তুলি, 

অকৃপ পিন্ধু উঠিছে আকুলি”, 

দুরে পশ্চিমে ডুবিছে তপন 
গগন-কোণে। 

কি আছে হোথায়-চলেছি কিসের 
অন্বেষণে ? 


বল দেখি মোরে শুধাই তোমায়, 
অপরিচিতা,_- 

ওই যেধ! জলে সন্ধ্যার কৃছো 
দিনের চিতা, 

ঝলিতেছে জল তরল অনল, 

গলিয়া পড়িছে অন্বরভ্তল, 


চে 


নিরুদ্দেশ যাত্রা । ২৫৭. 


দিকৃবধু যেন ছলছল আঘি 
অশ্রজলে, 
হোথায় কি আছে আলয় তোমার 
উন্দিমুখর সাগরের পার, 
মেঘচুম্বিত অন্তগিরির 
চরণতলে ? 
তুমি হাঁস শুধু মুখপানে চেয়ে 
কথা না বলে?! 


হৃছ ক'রে বায়ু ফেলিছে সতত 
দীর্ঘশ্বাস ! 

অন্ধ আবেগে করে গঞ্জন 
জলোচ্ছাস! 

সংশয়ময় ঘন্নীল নীর 

কোন দ্বিকে চেয়ে নাহি হেরি তীর, 

অসীম রোদন জগৎ প্লাবিয্। 
ছলিছে যেন; 

তারি পরে ভাসে তরণী হিরণ, 

তারি পরে পড়ে সন্ধ্যাকিরণ, 

তাব্বি মাঝে বসি এ নীরব হাসি 
হাসি কেন? 

আমি ত বুঝি না কি লাগি তোমার 
বিলাস হেন ?' 


২০৮ 


সোনার তরী । 


খন প্রথম ডেকেছিলে তুমি 
“কে ধাবে সাথে ?” 
চাহিন্ু বারেক তোমার নয়নে 
নবীন প্রাতে। 
দেখালে সমুথে প্রসারিয়া! কর 
পশ্চিম পানে অসীম সাগর, 
চঞ্চল আলে! আশার মতন 
কাপিছে জলে । 
তরীতে উঠিয়া শুধান্থু তখন 
আছে কি হোথায় নবীন জীবন, 
আশার স্বপন ফলে কি হোথাক় 
সোনার ফলে? 
মুখপানে চেয়ে হাদিলে কেবল 
কথা না বলে? ! 


তারপরে কত উঠিক়াছে মেঘ, 
কখনো রবি, 

কখনো ক্ষুদ্ধ সাগর, কখনো 
শাস্ত ছবি। 

বেলা বছে' যায়, পালে লাগে বায়, 

সোনার তরণী কোথা চলে যায়, 

পশ্চিমে হেরি নামিছে তপন 
অস্তাচলে । 


নিরুদেশ যাত্রা 1.. ২০৯ 


এখন বারেক শুধাই তোমায় 
দ্গি্ধ মরণ আছে কি হোখায়, 
আছে কি শাস্তি, আছে কি সুপ্তি 
তিমির তলে ? 
হাসিতেছ তুমি ভুলিয়া! নয়ন 
কথা না বলে' ! 


আঁধার রজনী আসিবে এখনি 
মেলিয়া পাখা, 

সন্ধ্যাআকাশে স্বর্ণআলোক 
পড়িবে ঢাকা । 

শুধু ভাসে তব দেহ-সৌরভ, 

শুধু কানে আসে জল-কলরব, 

গায়ে উড়ে পড়ে বাযুভরে, তব 
কেশের রাশি । 

বিকল হৃদয় বিবশ শরীর 

ডাকিয়া তোমারে কহিব অধী-__ 

“কোথা আছ ওগো করহ পরশ 
নিকটে আসি" 

কহিবে না কণা, দেখিতে পাব না 
নীরব হানি! 


৭ অগ্র্থায়ণ, ১৩৪০৬ 1 


পিপাসা শীশিশীশ 
উঞ-সাহিত্য-বনর ; ১২ মং রামকৃক দাসের লেদ; বাছড়বাগান, কলিকাত। । 
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